
,,OD KONSPIRACJI DO 

NOWEJ TOŻSAMOŚĆI’...

„Ludzie ludziom zgotowali ten los”

Zofia Nałkowska „Medaliony”



 …to historia mojego pradziadka Stanisława Zająca i prababci  

Genowefy. Podczas spotkań z prababcią i dziadkami usłyszałam o ich 

losach w okresie okupacji hitlerowskiej i obejrzałam zachowane 

dokumenty dotyczące tamtego ponurego okresu. Pradziadek urodził się 

15.04.1917r i mieszkał w Tarnogrodzie. Gdy wybuchła wojna, podobnie 

jak inni mieszkańcy miasteczka, musiał podporządkować się 

zarządzeniom okupanta, np. przestrzeganie godziny policyjnej, 



 skąpe racje żywnościowe na kartki, przymusowa praca przy budowie 

kolejki wąskotorowej i utwardzaniu dróg. Należał do lokalnej komórki 

konspiracyjnej ZWZ, która założona została na tym terenie przez jednego z 

mieszkańców Tarnogrodu. Realizowała  ona drobny sabotaż w stosunku do 

Niemców. Jedną z akcji, która miała miejsce  w  okolicy , było spalenie 

zapasów słomy i siana, składowanego na stacji kolejki wąskotorowej, która 

znajdowała się  za Tarnogrodem ( obecnie dzielnica Błonie), po lewej stronie 

drogi do Sieniawy. Zapasy te były wywożone przez Niemców  na potrzeby 

wojska. Dzięki jednemu z żandarmów  niemieckich  /Ślązak z pochodzenia, 

mówiący po polsku/udało się uzyskać amunicję i granaty dla partyzantów.



Niemcy , wysiedlając ludność polską z tych terenów chcieli

sparaliżować działalność partyzantki, co częściowo im się udało,

ponieważ zostały zerwane powiązania organizacyjne wywiadu

partyzanckiego i grup bojowych.

W czasie okupacji, na tych terenach, trwały systematyczne wywózki

młodych ludzi na przymusowe roboty do Niemiec. Po raz pierwszy

pradziadek uciekł z takiej łapanki w Tarnogrodzie w 1942 roku.

Kolejnym razem miał mniej szczęścia i został schwytany i

przetransportowany wraz z innymi do Lublina, do „obozu”

przejściowego na ulicy Krochmalnej,



 skąd uciekł przez okno na związanych kocach, a następnie, z przystankiem w 

Kraśniku, wrócił do Tarnogrodu pokonując większość trasy pieszo.

0d czerwca 1943 r. wszyscy mieszkańcy Tarnogrodu , którzy nie podpisali Volkslisty 

oraz nie byli Ukraińcami, zostali wysiedleni.  Pradziadek Stanisław przebywał w 

obozie w Zwierzyńcu, a później na Majdanku. Tam był przesłuchiwany przez 

Niemców, którzy podejrzewali go o współpracę z ruchem oporu. W celu uzyskania 

od niego informacji na ten temat, wielokrotnie przesłuchiwano go stosując typowe 

brutalne gestapowskie metody: bicie, kopanie, wieszanie za ręce. 



W obozie na Majdanku przebywał około dwóch miesięcy, a później 

został wywieziony do Wahlsdorf (Land Rottenburg) na przymusowe 

roboty. Pracował u zamożnego gospodarza na roli, a mieszkał w izbie 

przy stajni. Wraz z nim był też młody człowiek (prawdopodobnie 

rosyjski jeniec), który nie radził sobie z obowiązkami, a ponadto nie 

rozumiał poleceń w języku niemieckim. W gospodarstwie panowało 

zamieszanie i dzięki pomocy służącej pradziadek wymknął się na pola i 

schronił u kolegów, także przymusowych robotników, w sąsiedniej 

miejscowości. Ci ukryli go w piwniczce pod podłogą ich mieszkania, 

przynosili mu jedzenie i informowali o przebiegu poszukiwań. 



 . Żandarmi z psami szukali uciekiniera po całej okolicy. Mówili, że 

go powieszą, po czym ogłosili fałszywą informację na temat jego 

schwytania i wykonania na nim wyroku. Po 3 tygodniach, dzięki 

staraniom ruchu oporu, Stanisław otrzymał komplet  dokumentów 

oraz Arbeitskartę na nowe nazwisko Józef Gągolewski i skierowanie 

do pracy w zakładach zbrojeniowych w Wiedniu tzw. Arsenale. 

Pradziadek wreszcie mógł opuścić piwnicę i pociągiem pojechał do 

Austrii.  W fabryce pracował do kwietnia 1945 r. Była to bardzo 

ciężka praca, cały czas pod czujnym okiem niemieckich nadzorców, 

którzy bili robotników za najdrobniejsze uchybienia lub donosili na 

nich do Gestapo





 Przydziały żywnościowe dla robotników były bardzo skromne i robotnicy 

głodowali. W czasie zdobywania Wiednia przez wojska rosyjskie fabryka została 

zniszczona. Ludność cywilna kryła się w schronach, piwnicach, bo walki między 

Rosjanami a Niemcami były zacięte. Pradziadek znalazł schronienie we wnęce pod 

filarem mostu na Dunaju. Byli tam robotnicy przymusowi i wiedeńczycy: kobiety, 

mężczyźni, dzieci. Przez kilka dni nie opuszczali schronu. Po zakończeniu walk o 

Wiedeń i kapitulacji Niemiec, pradziadek wraz z kilkoma Polakami wyruszył do 

Polski.



 . W Budapeszcie, na moście na Dunaju zostali zatrzymani przez 

radzieckich żołnierzy, którzy zabrali im wszystko co mieli: motor, ubranie, 

buty i dopiero wtedy przepuścili ich na drugą stronę rzeki. W stolicy Węgier 

pradziadek przebywał jakiś czas, po czym, przez Rumunię i Lwów, wrócił 

pociągiem do Polski. 





Już zbyt wiele się stało,

co się stać nie miało,

a to, co miało nadejść,

nie nadeszło.

Wisława Szymborska – „Ludzie na moście”



Moja prababcia Genowefa  Zając z domu Korniak, opowiedziała mi 

sama swoją historię, zaczynając ją tak: „ Urodziłam się w Tarnogrodzie, 

ale przed II wojną światową razem z rodzicami mieszkałam w 

Warszawie. Tam ukończyłam szkołę powszechną i rozpoczęłam naukę w 

szkole handlowej. Należałam do Związku Strzeleckiego przy oddziale 

im. Michaliny Mościckiej. W 1939 roku miałam 15 lat. Nastroje 

społeczne były pozytywne. Polska wydawała się państwem silnym, bo 

wykorzystując trudną sytuację Czechosłowacji zagrożonej roszczeniami 

Hitlera, w 1938 r. zajęła Zaolzie. 





 Pamiętam też demonstracje pod hasłem: „ Wodzu prowadź nas na 

Kowno!”, które wiązały się z ultimatum Polski wobec Litwy, żądającym 

nawiązania  w ciągu 2 dni stosunków dyplomatycznych. Akcja ta również 

zakończyła się sukcesem. Dążenie Niemiec do włączenia Gdańska do Rzeszy 

budziło niepokój, ale gwarancje brytyjskie i francuskie dawały nadzieję, że 

Polska nie jest słaba, osamotniona, ale „ silna, zwarta i gotowa”. 

Manifestacje patriotyczne, Zbiórka na Fundusz Obrony Narodowej oraz 

przekonanie, że najważniejszy jest honor – jednoczyły ludzi.



W drugiej połowie sierpnia 1939 r. w stolicy zaczęło się robić niespokojnie. 

Ludzie gromadzili zapasy żywności, mężczyzn zwerbowano do kopania 

okopów, na noc wypuszczano balony zaporowe ( przeciw samolotom!). W 

kamienicy, w której mieszkałam, zwołano zebranie lokatorów, mój ojciec 

został wybrany komendantem mieszkańców i miał przygotować tzw. 

samoobronę na wypadek wojny. Gdy 1 września spadły pierwsze bomby na 

warszawę, jeszcze wierzono, że wojna potrwa może kilkanaście dni, bo z 

sojusznikami szybko pokonamy agresora. W kolejne dni naloty 

skomplikowały życie ludności cywilnej: zaczęło brakować wody i żywności. 

Komunikacja w mieście była utrudniona.



Gdy sygnalizowano zbliżanie się samolotów, kryliśmy się w piwnicy. 

Przerażeni wsłuchiwaliśmy się w huk nadlatujących samolotów o odgłosy 

wybuchów. Niektórzy ludzie płakali, inni modlili się. Wszyscy oddychali z 

ulgą, gdy odwoływano alarm. Można było wrócić do mieszkania. Kiedy 

dowiedzieliśmy się, że Wódz Naczelny opuścił Warszawę i przeniósł się do 

Brześcia a prezydent i rząd ewaluowali się na Wołyń, rodzice postanowili 

opuścić miasto i wrócić do Tarnogrodu. Wydawało im się, że na prowincji 

wojna będzie „ mniej uciążliwa”. Spakowaliśmy więc niewiele rzeczy do torby, 

zamknęliśmy mieszkanie na klucz i wyruszyliśmy na dworzec. Był 8 września 

1939 r. 



Na ulicach robiono barykady. Mówiono, że Niemcy zbliżają się do 

Warszawy w rejonie Ochoty. Na dworcu powiedziano nam ,że pociąg 

do Lublina i Lwowa odjedzie z Grochowa. Gdy dotarliśmy tam, 

zobaczyliśmy kilkaset osób oczekujących na pociąg, którego niestety nie 

było. Wtem pojawiły się niemieckie samoloty i rozpoczął się nalot. 

Ukryliśmy się w okopie, w którym przeleżeliśmy do wieczora. Gdy się 

uspokoiło, ktoś przekazał wiadomość, że pociąg czeka pod 

Garwolinem. Wraz z tłumem uciekinierów wędrowaliśmy pieszo 2 dni. 

Rzeczywiście, w lesie pod Garwolinem stał pociąg, ale nie wsiedliśmy 

do niego, bo zaniepokoił nas głuchy huk dochodzący z daleka. 



 Skryliśmy się w lesie. Wtedy nadleciały samoloty i zaczęło się 

bombardowanie. Niektóre samoloty zniżały się i widać było żołnierzy 

strzelających z karabinów. Rzuciliśmy się do ucieczki i na nasze szczęście, 

wpadliśmy do wąwozu. Upadliśmy, przykryły nas odstrzelone gałęzie drzew i 

ziemia. Byliśmy pogrzebani. Leżeliśmy w tym piekle6 godzin. Las się palił, 

ziemia drżała od wybuchów. Wieczorem wszystko ucichło, więc wydostaliśmy 

się z tego rowu i wyszliśmy z płonącego lasu. Na drodze byli polscy żołnierze, 

którzy na nasz widok przeżegnali się, dziwiąc się, że przeżyliśmy. Okazało się, 

że ten wąwóz nas ocalił.



W czasie nalotu zginęło wielu ludzi, pociąg został zniszczony, a 

Garwolin spalony. Drogą na Łuków ciągnął tłum ludzi. Powtarzano 

wiadomość, że ZSRR pozwoli uciekinierom schronić się w bezpiecznym pasie 

przygranicznym, więc zmierzaliśmy na wschód. W czasie wędrówki dokuczał 

nam głód. Setki ludzi, podobnie jak my, chodziło „po prośbie” od chaty do 

chaty. Odganiano nas, ale czasami z litości dostałam kawałek suchego chleba, 

którym dzieliłam się z rodzicami. Jedliśmy leśne jagody, owoce ( była jesień).



W dzień chowaliśmy się w lasach, przerażeni nalotami. Najczęściej szliśmy nocą, 

mijając zniszczone wioski, palące się miasta (Łuków, Międzyrzec). Zdarzało się, że 

wędrowaliśmy z polskim taborem wojskowym. Spaliśmy w stogach słomy. Strach i 

głód to dominujące uczucia z tego okresu. Przeszliśmy za Bug. Tamtejsza ludność nie 

była życzliwie ustosunkowana do uciekinierów. Pewnego dnia odpoczywaliśmy na 

polach i mój ojciec poszedł do wioski, aby próbować (zresztą bezskutecznie) kupić coś 

do jedzenia. Ponieważ mówił po rosyjsku, zaczął rozmawiać z mężczyznami, 

mieszkańcami tej wioski, zgromadzonymi na placu. Okazało się, że wybierają się na 

nocną wyprawę przeciwko Polakom. Dowiedział się też, że od wschodu idzie wojsko 

radzieckie.



Wszyscy się zatrwożyliśmy. Pamiętam, że była z nami grupa 

warszawskich licealistów pod opieką nauczyciela, który bardzo przeżywał 

cała sytuację. Rodzice postanowili zawrócić i przepłynęliśmy łódką Bug w 

Różance. Nocowaliśmy w domku gościnnym obok pałacu hr. Zamoyskich. W 

dwóch pokojach na podłodze spało kilkadziesiąt osób. Hrabina Zamoyska 

przyjmowała w swej posiadłości uciekinierów, udostępniając też 

zabudowania gospodarcze.



Następnie pieszo przez Chełm, Zamość, Biłgoraj dotarliśmy do 

Tarnogrodu. Część miasteczka była spalona, nasz dom częściowo 

zniszczony, bez sprzętów, bo i na prowincję wojna też dotarła. Dalsze 

moje losy są typowe dla mieszkańców Tarnogrodu: przymusowa praca, 

żywność na kartki, lęk przed łapanką, w końcu wysiedlenie w 1943 r. do 

Niemiec, ciężka praca na roli, głód i choroby, wreszcie wyzwolenie przez 

aliantów i powrót do Polski w listopadzie 1945r.”





Kiedy moja prababcia skończyła snuć opowieść o tych tragicznych i 

przerażających czasach, bardzo się wzruszyłam i jednocześnie uświadomiłam 

sobie, że mam olbrzymie szczęście, iż nadal mam możliwość bezpośredniego 

czerpania z jej doświadczeń i przeżyć. Częste rozmowy zbliżyły nas do siebie i 

pozwoliły mi zrozumieć ile cierpienia i bólu moja wspaniała babcia 

doświadczyła będąc w moim wieku, ile musiała znieść i wytrwać aby przetrać i 

móc nam to wszystko przekazać. Dołożę wszystkich starań aby tą bohaterską 

historię mojej rodziny ocalić od zapomnienia, gdyż „ istniejemy póki ktoś o nas 

pamięta”.
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