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PRZEDMOWA WYDAWCY I REDAKTORA

Mało kto wie, z  jakimi trudnościami związane jest wydanie 
książki w dzisiejszych warunkach. Druk I tomu naszego wydawnic-
twa trwał 9 miesięcy, a zanim mógł on ukazać się w witrynach księ-
garskich upłynęły jeszcze 3 miesiące.

Nie zrażając się tymi trudnościami przystępujemy do druku 
II tomu. Bogatsi w  doświadczenie mamy nadzieję, że wydamy go 
w znacznie krótszym czasie, aniżeli tom I.

Treść II tomu jest już bardziej urozmaicona. W dążeniu do zebra-
nia jak najwszechstronniejszego materiału historycznego podajemy 
obecnie nie tylko artykuły traktujące o terrorze niemieckim, ale i o re-
akcji naszego społeczeństwa.

Podkreślam jak najwyraźniej, że trzeba być bardzo wyrozu-
miałym na formę zewnętrzną tych relacji Pisali je żołnierze sprawnie 
władający nie piórem, lecz karabinem. Niektórzy z nich już nie żyją 
i jedyną po nich pamiątkę stanowią te właśnie krótkie opisy jakichś 
wydarzeń, w których brali udział. Nieraz są to rzeczy błahe, bez istot-
nego znaczenia, ale większej ilości w  kolejnych tomach dadzą tym 
pełniejszy i  jaskrawszy obraz walki podziemnej jaka nieugięcie to-
czyła się, pomimo niezliczonych ofiar, na Ziemi Zamojskiej przez cały 
czas trwania okupacji niemieckiej.

Możność wydania tego II tomu, podobnie jak i I, zawdzięczam 
głównie prawdziwie obywatelskiemu stanowisku kierownika dru-
karni Powiatowej Rady Narodowej w Zamościu p. Zenona Michal-
skiego.

Dr ZYGMUNT KLUKOWSKI.
Szczebrzeszyn, w październiku 1945 r.





M. S.

PAMIĘTNIK STAROSTY POW. ZAMOJSKIEGO1)

Może moje wspomnienia nie są lub nie będą zbyt ważne. Na-
wet może obojętne w stosunku do ogromu klęski i katastrofy, jaka 
spadła na nasz kraj i cały naród. Wydaje mi się jednak, że fragmenty 
wydarzeń, które notuję, świeżo mając je w pamięci, przyczynią się do 
tego, by bodaj maleńką iskierką oświetlić chwile przeżyte w mroku 
i rozpaczy.

Już w marcu 1939 roku po szumnych wizytach ministrów spraw 
zagranicznych Ribbentropa i Ciano padł jakiś cień na Polskę, niby 
wszystko ładnie, ale coś tam musiało być poza »uzgodnieniem po-
glądów obu państw«. Zaolzie, – czy to był błąd, – nie moja to rzecz 
osądzać, – czuło się jednak, że robimy coś, co nie jest zgodne z naturą 
i rycerskością Polaka. – Nigdy nie korzystaliśmy, z cudzego nieszczę-
ścia, chociażby skądinąd z prawa się to nam należało.

W marcu padają Czechy. Jasne, w Sudetach została czeska linia 
Maginota. 

Wówczas dopiero przeciętnemu człowiekowi spadły łuski 
z oczu. Jesteśmy otoczeni. Po prostu w worku. By dojrzeć, jak wyglą-

1) Autorem pamiętnika jest ostatni przedwojenny starosta zamojski. 
Dwukrotnie aresztowany, więziony najpierw w więzieniu w Zamościu, potem na 
Zamku w Lublinie, był specjalnie maltretowany przez Niemców. Sądzony był przez 
niemiecki Sąd Polowy w Lublinie. Po zwolnieniu z więzienia był zakładnikiem.

Pod świeżym wrażeniem tego co widział i przeżywał, dnia 21 października 
1939 r. napisał swój pamiętnik. Opuszczając ma stałe Zamość, powierzył mi rękopis 
pamiętnika. – Korzystając z łaskawej zgody autora drukuję obecnie pierwszą część 
pamiętnika. Jest to bardzo cenny, pierwszorzędny dokument historyczny, przede 
wszystkim ze względu na osobę autora i  zajmowane przez niego najwyższe 
w administracji powiatowej stanowisko. (Z. Kl.)
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dają geograficzne cęgi germańskiego »Drang nach Osten« nie potrze-
ba już było ministrów ni dyplomatów Każdy Polak czuł i rozumiał, 
że burza zbliża się z niesłychaną szybkością Jeszcze zajęcie Kłajpedy 
i ostre żądania już pod adresem Polski. – Nikt konkretnie nic nie wie. 
Radio polskie milczy jak zaklęte, cóż robić, sowieckie stacje dosta-
tecznie informują o wszystkim.

Napięcie wzrasta z  dnia na dzień. Ktoś śmieszny przekonuje 
naiwnych o wojnie nerwów, o braku masła, o złych mundurach nie-
mieckich. Co parę dni ktoś przemawia, ktoś agituje, słowem jedni 
wierzą, drudzy nie wierzą w tę nieszczęsną wojnę.

Urząd starościński zamienia się prawie cały w jeden referat mo-
bilizacyjny. Odrabiamy na gwałt zaległe, zresztą nie z naszej winy, 
sprawy. Sypią się rozkazy i zarządzenia. Codziennie po kilka okólni-
ków. Wiadomo – zrozumieli wszyscy, że musi się w przyśpieszonym 
tempie doprowadzić państwo do stanu gotowości. Bodaj »okólnika-
mi«. Na nic bowiem nie mieliśmy pieniędzy. Obronę przeciwlotniczą 
ujęto teoretycznie świetnie, instrukcyj aż za dużo, wyszkolono z pół 
tysiąca osób w mieście. Ale masek nie otrzymaliśmy nigdy. Na liczne 
zapytania i wnioski z terenu Urząd Wojewódzki zalecił wstawić do 
budżetów samorządowych odpowiednie kwoty i użyć wolne sumy 
z zeszłorocznych oszczędności. Tymczasem przecież z racji pełnego sezo-
nu drogowego, ani samorząd powiatowy, ani zarząd miejski nie dys-
ponował żadnym kredytem, a tym bardziej oszczędnościami. To kur-
czowe trzymanie się nieprzekraczania budżetu zgodnie z zarządzeniami 
Ministerstwa Skarbu w tym wypadku na dobre Polsce nie wyszło.

Jako zdyscyplinowany urzędnik, a jednocześnie mający poczucie 
odpowiedzialności, nie mogłem w żaden sposób zrozumieć, jak można 
w czasie, kiedy wojna zdawała się być nieunikniona, bo na miesiąc 
przed jej wybuchem, redukować o 50% kredyty przyznane uprzednio 
na główną magistralę Warszawa – Lwów. Czyż główna ta droga nie 
stanowiła również jednego z elementów przygotowania wojennego?! 
Odcinki rozkopane lub przygotowane pod klinkier pod Starym Zamo-
ściem i Łabuniami kończyliśmy już po 1 września nie oglądając się 
więcej na rządowe kredyty. Mam wrażenie, że uciekający ze stolicy 
warszawscy dygnitarze ocenili wartość naprawionej szosy.

Nastroje w społeczeństwie były doskonałe. Entuzjazm i goto-
wość do poświęceń bez przesady ogarnęły cały powiat. Lud wiejski 
do ostatniej chwili wierzył w armię i władze. Dowodem niech będzie 
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chociażby wynik pożyczki na dozbrojenie przeciwlotnicze. Bez mała 
1 milion złotych złożył powiat w przewidzianym terminie, co równa 
się prawie wysokości jednorocznego budżetu powiatu zamojskiego. 
Płacili ludzie chętnie i bez najmniejszych trudności, Niedomagania 
techniczne nie wpłynęły wcale na wysokość i  liczbę subskrypcji. – 
Niedomagania techniczne to znaczy, że subskrypcją zajmował się nie 
fachowy urząd skarbowy, jakby być powinno, a de nomine powia-
towy oddział L. O. P. P., zaś de facto starostowie przy pomocy dyrek-
torów kas komunalnych. Widocznie tak było komuś w Warszawie 
wygodniej lub zaszczytniej. Na terenie Zamościa lwią część pracy 
wziął na siebie dyr. Kasy Komunalnej Tomasz Fidala.

Od 15 sierpnia rozpoczął się już na dobre okres gorączkowej 
pracy. Pierwsi rezerwiści otrzymali imienne karty powołania. Koło 
maszyny mobilizacyjnej poruszyło się. Powołanie odbywało się 
sprawnie i szybko. Plany opracowane przez referendarza Jerzego Mi-
kettę w praktyce okazały się sporządzone realnie i z sensem. W tym 
miejscu muszę podziękować tym wszystkim, którzy bezinteresownie 
i ochotniczo służyli starostwu sobą i swymi autami przy rozwożeniu 
do urzędów gminnych rozkazów i  obwieszczeń mobilizacyjnych. – 
W szczególności podkreślam ofiarność p. Ireny Kuncewiczowej1) Stro-
ińskiego (syna adwokata),2) Czernickiego, Burzmińskiego3) i innych.

Następne wezwania imienne zamknęły »mobilizację alarmo-
wą«. Tymczasem wiceburmistrz Michał Nowacki4), jako komendant 
O.P.L. miasta, doprowadził cały teren Zamościa tak pod względem 
organizacyjnym jak i rzeczowym do należytego poziomu. Komendę 
O.P.L. umieszczono w piwnicach powiatowego ośrodka zdrowia przy 
ul. Piłsudskiego. Szefowie służb p . p. dr. Julian Tyczkowski, mag. farm. 
Marian Suchański5), lek. wet. Zygmunt Zdrojewski, inż. Andrzej Bie-
lawski6), arch. Tadeusz Zaręba, inż. Białkowski, dr. Bolesław Bogucki, 
instr. Straży poż. Łuczyński, naczelnik straży Wieczorek, Tomaszewski 

1)	Podczas okupacji niemieckiej stała się gorliwą Volksdeutschką. W końcu 
za współpracę z Gestapo została zlikwidowana przez polską organizację podziemną. 
(Przyp. Red.)

2)	Zginął w powstaniu warszawskim w 1944 r. (Przyp. red.).
3)	Zginął w obozie w Oświęcimiu. (Przyp. red).
4)	W r. 1940 rozstrzelany na Zamku w Lublinie (Przyp. red.).
5)	Podczas okupacji zapisał się na Volksdeutscha (Przyp. red.).
6)	Zginął w obozie w Oranienburgu w 1940 r. (Przyp. red.).
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i nacz. poczty mgr. Zych objęli swe funkcje zgodnie z planem i przy-
stąpili do pracy. Odczyszczono strychy z materiałów łatwopalnych, 
zorganizowano łączność, przygotowano potrzebny sprzęt do obrony 
biernej w komendach bloków, upatrzono kilka schronów w licznych 
starych podziemiach Zamościa, wreszcie wykopano łącznie około 
4000 metrów bieżących rowów. Słowem, w dziale obrony biernej by-
liśmy wyszkoleni i gotowi. Gdyby jeszcze ze strony wojska postarano 
się bodaj o dwa działa przeciwlotnicze, byłoby miasto zdolne do prze-
trzymania nie kilku nalotów, a mogłoby trwać o wiele dłużej w do-
brej formie pod względem psychicznym bez załamania się moralnego, 
co niestety okazało się faktem już po trzecim bombardującym nalocie 
w 12–ym dniu wojny, do czego przyczyniły się jeszcze inne względy, 
bardziej bezpośrednie, mianowicie niepomyślny przebieg wojny.

29–go sierpnia przybył do nas wojewoda lubelski Jerzy de Tra-
mecourt celem zlustrowania elaboratów specjalnych tyczących się 
ewentualnego rozmieszczenia centralnych urzędów w razie koniecz-
ności wycofania ich ze stolicy. Już sam fakt, że taką ewentualność 
przewidywano na kilka tygodni przed wojną był dla mnie wielce 
niepokojący i wskazywał z góry, iż będziemy stosować obronę de-
fensywną. Według tych projektów Prezydent Rzplitej miał zamiesz-
kać u pp. Fudakowskich w Krasnobrodzie, zaś M. S. Wojsk, miało 
być w rejonie Klemensowa i Zawady.

W  kilka godzin po wyjeździe wojewody otrzymałem telefo-
nogram z urzędu wojewódzkiego, że należy oczekiwać pilnych za-
rządzeń wojskowych. Zrozumiałe: mobilizacja powszechna. Z  nie-
cierpliwością oczekujemy telegramu z Warszawy. Nie nadchodzi. Po 
południu powiadamia mnie telefonicznie kolega z Krasnegostawu, 
starosta Olejniczakowski, że Chełm otrzymał już rozkaz o mobilizacji 
powszechnej. – Zarządzam alarm starostwa i policji: czekamy dalej. 
– Aż tu dzwoni do mnie dowódca 3 Dywizji Legionowej pułkownik 
Marian Turkowski, aby bez jego zgody nie wykonywać względnie 
nie uruchamiać mobilizacji, gdyż zaszła jakaś pomyłka. Łączę się 
z  wojewodą, który potwierdza słowa pułkownika. Nic nie rozu-
miem:	 Starostwo chełmskie i inne, które otrzymały depesze wstrzy-
mują się, co to jest? Byłem nie tylko zdenerwowany, ale wprost 
przerażony, jak może w tak wielkiej i tak ważnej chwili państwowej 
szwankować coś w aparacie mobilizacyjnym. Kto zatrzymuje mobi-
lizację? – Dlaczego? – rozmaite myśli kotłują się tu głowie. Przecież 
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w sytuacji naszej każda minuta jest droga, – już i tak spóźniamy się 
co najmniej od l/2 roku. – Przez »chorobę oszczędności« lub obawę 
rozdrażnienia nie żartującego z nami przeciwnika.

Czekamy dalsze 24 godziny, dla naszej klęski. Piszę o tym i pod-
kreślam ten moment, by dać świadectwo, że my, pracujący od świtu 
do nocy urzędnicy–żołnierze, odczuwaliśmy sytuację naprawdę ja-
sno i bez złudzeń.

Wreszcie następnego dnia przybiegł zdyszany posłaniec pocz-
towy z właściwą depeszą. Mobilizacja! 31 sierpnia 1939 r. to pierw-
szy dzień mobilizacji. – Rozpoczęliśmy pracę. – W przygotowanych 
pakietach rozesłaliśmy w  teren obwieszczenia i  inne zarządzenia. 
Wszystkie referaty wykonywały swoje zadania sprawnie i według 
przewidzianego planu. W puszczonej w ruch maszynie nie było ni-
gdzie zgrzytów.

Mobilizacją żywności kierował inż. Stefan Sekutowicz1). Ta 
część zadania mobilizacyjnego wymagała największej uwagi i wy-
czerpującej pracy po. 16 godzin na dobę. Trzeba było pokonywać 
w ostatniej chwili wiele trudności wynikłych z powodu braku po-
trzebnych zarządzeń i instrukcyj dla najważniejszych organów, jakimi 
są komisje skupu, albo fakt, że dopiero 31 sierpnia t. j. równocześnie 
z ogłoszeniem mobilizacji otrzymało starostwo polecenie zreorgani-
zowania referatu ziemskiego, melioracyjnego i leśnego w jeden od-
dział aprowizacyjno–rolniczy. W tym samym dniu również nadeszły 
instrukcje dla wyżej wymienionych komisji. Czyż kwestie te nie po-
winny były być uregulowane od paru lat? Znowu ciśnie się mimo 
woli pytanie, gdzie nasza dyplomacja, dlaczego tak późno rozezna-
no zamiary zachodniego sąsiada?! Dlaczego Ministerstwo Rolnictwa 
wcześniej nie objęło tej dziedziny przygotowań. Dopiero gdy nade-
szła chwila, w której wszystkie urzędy zdawały najwyższy egzamin 
państwowy, widzieliśmy właśnie, że nie liczyliśmy się z wybuchem 
wojny na serio, że to i owo nie było gotowe, a przecież te niby błahe 
i nic nie znaczące drobnostki odgrywają ogromną i decydującą rolę 
w sumie działań obronnych.

Jeszcze jedną gorzką uwagę muszę tu uczynić. – Od kilku lat 
w Polsce zdaje się wszyscy starostowie walczyli o większe zespolenie 
urzędów I–ej instancji. Wojna dopiero wykazała w jakim nonsensie 
tkwiliśmy. Mam na myśli urzędy skarbowe i ich niezaradność i ocze-

1)	Podczas okupacji zgłosił się na Volksdeutscha (Przyp. red.).
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kiwanie na instrukcje Izby Skarbowej, przez to opóźnienie wypłat za 
pobrane konie i wozy. Prawie ​2⁄3 kwitów pozostało u ludzi w terenie 
niezrealizowanych.

Dzień 31–go sierpnia minął w spokoju. Cały powiat powitał 
wojnę z niekłamanym spokojem. A no trudno – trzeba »prać«, przy-
pominają mi się Kiemlicze. Widziałem to po twarzach wieśniaków, 
którzy prawie w  100% z  ochotą oddawali zakonfiskowane konie 
i wozy. Wszystkie gminy zameldowały natychmiastowy wyjazd re-
zerwistów: wszyscy stanęli, nawet i  ci, co nie powinni, zgłosili się 
tłumnie do Rejonowej Komendy Uzupełnień z prośbą o wcielenie, 
ich do wojska. Niektórzy smutni, z opuszczonymi głowami zmuszeni 
byli powrócić do domów jako niepodlegający postanowieniom ob-
wieszczenia o mobilizacji.

Komisje skupu żywności rozpoczęły swoją pracę. Ożywiony ruch 
w mieście trwający do późna w nocy podkreślał niecodzienność chwi-
li. Nikt nie przypuszczał, że to ostatnie godziny oficjalnego pokoju.

Ranek 1 września przyniósł wojnę. – Głośniki radiowe zamiast 
normalnego programu, co chwila przerywając audycję, podawały roz-
kazy dla obrony przeciwlotniczej Warszawy, Krakowa, Torunia, Pozna-
nia: »uwaga, uwaga, Ko – Ma – 35 – nadchodzi«, lub »uwaga, uwaga 
Na – Re – 15 przeszedł« itd. – Tego samego dnia ogarnęło mieszkańców 
Zamościa, tak odległego od granicy niemieckiej, zdziwienie: usłysza-
no przeciągły świst syreny – zarządzono alarm lotniczy. Wszyscy do 
rowów, cisza zaległa ulice. Oczekiwanie. Ostre przerywane gwizdy 
oznajmiły o  zakończeniu alarmu. Był to tylko nalot wywiadowczy. 
Zapewne fotografowano Zamość i okolicę, dla ustalenia celów.

Pracujemy normalnie, urzędy gminne miejskie i wiejskie wy-
konują wszystkie zarządzenia w  przepisanym czasie. Mobilizujący 
się 9 pułk piechoty Leg. i 3 pułk artylerii lekkiej rozlokowuje się po 
okolicznych wioskach, – wszystkie żądania ze strony władz wojsko-
wych administracja spełniła nieraz ponad swoje możliwości. Odrzu-
ciliśmy wszelkie względy biurokratyczne, rozumiemy się doskonale, 
– jesteśmy starymi żołnierzami.

Dość powiedzieć, że nawet lądowisko zamojskie urządziliśmy 
przy pomocy własnych środków, wyposażając je w połączenie te-
lefoniczne i  oświetlenie elektryczne. – W  tym dniu po raz pierw-
szy na skutek ostrego pogotowia lotniczego nie oświetlono miasta. 
Roziskrzona noc wróżyła pogodę. Pogodę dla niemieckich lotników! 
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Tak się stało. 2–go września telefonuje do mnie z Lublina naczelnik 
Marian Kamiński, oznajmiając o zbombardowaniu lubelskiego lot-
niska, zniszczeniu hangarów i paru kamienic stojących w sąsiedztwie 
fabryki samolotów dawniej »Plage–Laśkiewicza«.

3–go września mamy powietrznych gości nad Zamościem. Dzie-
więć jasnostalowych maszyn ukazało się na firmamencie błękitne-
go nieba, lśniąc w promieniach wspaniałego słońca. Obwieściły one 
zamościanom ponurym swym hurgotem grozę i łaskę lub niełaskę. 
Parę bomb dostało się stacji kolejowej, zaś rynkowi parę serii z ka-
rabinów maszynowych. Pierwszy chrzest. Skutki prawie żadne. Na 
szczęście strat w ludziach nie było. Przypadek i łaska Boża.

Zdajemy sobie sprawę, że to nie koniec. Prawdopodobnie eska-
dry wracały z północy od strony Brześcia nad Bugiem i tak sobie dla 
zabawy podarowały resztę niesionych bomb staremu miastu, które-
mu bardziej byłoby do twarzy bronić się z murów i prażyć kartaczow-
nicami, niż nic nie czyniąc i nie mówiąc chować się do rowów i czekać 
zmiłowania Boskiego broniąc się »biernie« – trafi czy nie trafi.

Ta bierność to przyczyna paniki i załamania się. W tak zwanej 
obronie biernej naprawdę ma się uczucie cielaka prowadzonego do 
rzeźni. Drugiemu miastu w moim powiecie też coś tam dostało się 
niewinnie, bo po kapuście, którą lotnik wziął za hełmy żołnierskie. 
– Następne dni nie obeszły się bez alarmów. Przywykliśmy do ciem-
ności, do syren, do rowów. Ludzka natura dostosuje się do wszyst-
kiego; zaś samozachowawczy instynkt szkolił wszystkich najlepiej.

Tymczasem z zachodu nadchodzą niepokojące wieści. – Milknie 
stacja radiowa w Katowicach, potem w Krakowie, potem w Toruniu, 
potem w Poznaniu! Niedobrze! – Coraz więcej pojawia się aut nie 
tylko z Polski zachodniej, ale i z Warszawy.

Radio raszyńskie nawołuje do opuszczenia stolicy. Okropność! 
Premier generał Sławoj–Składkowski dał rozkaz władzom central-
nym ewakuowania się poza Wisłę. Po co?! Uchodźcy z województw 
zachodnich już i tak zakorkowali drogi i koleje. Za przykładem rządu 
wszyscy zabierają żony i dzieci, transporty pęcznieją. Oczywiście jak 
w takich warunkach może odbywać się przewidziana koncentracja 
sił zbrojnych, kiedy transporty natrafiają nie tylko na przeszkody 
w postaci uszkodzeń torów spowodowanych bezustannym bombar-
dowaniem, ale również na zatarasowanie linii kolejowych nadmier-
ną i nieprzewidzianą ilością pociągów z ewakuowanymi. A teraz jak 
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to musiało wpływać demoralizująco na jadącego na front żołnierza! 
Co za widok. Fale ludzkiego mrowia gnanego paniką, wśród którego 
coraz gęściej błyszczały oficerskie mundury i szlify wysokich szarż. 
Sztaby, służby, szkoły wojskowe, urzędy, cywile, kobiety, dzieci, rze-
zimieszki, więźniowie, szpiedzy, słowem – kto chciał i nie chciał. Ja-
kiż potworny skutek jednego »niewinnego« rozkazu szefa rządu!

Nie chcę być gołosłowny i przytoczę znamienny dowód i przy-
kład. 5–go czy 6–go września zgodnie że wspomnianym wyżej ela-
boratem zjeżdża do Krasnobrodu Pan Prezydent Rzplitej Mościcki 
w otoczeniu adiutantów i szefa kancelarii wojskowej gen. Szally’ego. 
Batalion zamkowy pociągiem dojeżdża do stacji Zamość. – W po-
rządku. – Na dodatek nic więcej, tylko drugi pociąg wiozący około 
800 osób urzędników i funkcjonariuszy niższych wraz z rodzinami. 
Dyrektor kancelarii cywilnej p. Skowroński, stał na czele transportu 
złożonego z urzędników, lokai, woźnych, zamiataczy ogrodu belwe-
derskiego. Po co, na miły Bóg – po co?! Niektóre rodzinki liczyły 
sobie po sześcioro drobnych dzieci. Całe to towarzystwo musiałem 
odwozić zarekwirowanymi autobusami na teren gminy suchowol-
skiej na zakwaterowanie. Pan Prezydent wyraził swoje oburzenie, 
gdy meldowałem mu się jako urzędujący starosta, i powiadomiłem 
go o  towarzyszącej jego osobie ekipie. Trudno dziwić się lokajowi 
zamkowemu, bo czyż jego żona gorsza od żony ministra, – obie za-
pewne jednakowo bały się bomb niemieckich.	

Przybyły następnie właściwe departamenty M. S. Wojsk., nota 
bene bez kwatermistrzów, bez żadnych informacji lub wskazówek. 
Wszystko musiał wiedzieć starosta, przed którym zachowywało się 
ścisłą tajemnicę co do nazwy danych urzędów. Znaliśmy bowiem 
tylko numery, o których przybywający nie byli powiadomieni. – De-
partamenty miały rozkwaterować się i  rozpocząć normalną pracę. 
Cóż z tego!? Szefowie zjawili się, ale zamiast aut z aktami, widzieli-
śmy samochody wypełnione kobietami i dziećmi. 

Zawsze kobiety Polki dodawały ducha polskim rycerzom, 
w obecnej wojnie zdaje się przyczyniły się do rozluźnienia dyscy-
pliny wojskowej. Widoczne skutki kawiarniano brydżowego życia, 
demoralizacja i brak zdolności do poświęceń.

Swoją drogą, – gdzie była żandarmeria polowa, gdzie sądy po-
lowe; należało w tych pierwszych dniach rozstrzelać kilku pułkow-
ników! Widziałem ich oczy przerażone, ich grymas zniecierpliwienia, 



15

by wyżebrać u starosty parę litrów benzyny na dalszą drogę, byle na 
wschód.

Doprawdy nie mogłem więcej patrzeć. Ilu młodych poruczni-
ków, kapitanów, majorów i ich żon! A może nie tylko żony. Dopie-
ro w Zamościu stwierdziłem jak Polska jest zmotoryzowana. Te co 
najmniej 30.000 automobili, które przejechały przez nasze miasto 
z balastem (!) Polski, powinny były przewozić żołnierzy, by nie ginęli 
w transportach kolejowych, które nieprzyjaciel z całą systematyczno-
ścią gnębił i niszczył bombami.

Za autami wozy, za wozami rowerzyści, wreszcie falangi pie-
szych. Uciekali ludzie, którzy pod karą śmierci nie powinni byli 
opuszczać swoich stanowisk. Spotykałem znajomych lekarzy, dyrek-
torów szpitali, profesorów uniwersytetów, prezydentów miast, bur-
mistrzów miast, straże pożarne wraz z taborem, dyrektorów gazow-
ni, inżynierów drogowych, nawet dyrektor Nowotarski z  Krynicy 
ewakuował się na rozkaz władz państwowych. Chyba obłęd ogar-
nął wszystkich. Tysiące opuściło Śląsk, jakby naumyślnie; zapew-
ne Niemcy bardzo byli zadowoleni, że w tak prosty i niekłopotliwy 
sposób ubyło Polaków z tak cennych dla nas terenów górnośląskich.

Wreszcie dezerterzy na »zdobycznych« wózkach i  pieszo, nie-
jedni już bez karabinów. Nie brakowało także policji polskiej, która 
również nie zapomniała ciągnąć za sobą nawet stare babcie i stosy 
betów, lub części urządzeń domowych.

Już dłużej nie mogłem patrzeć spokojnie. Z rewolwerem w ręku 
usiłowałem skierowywać żołnierzy do koszar Piłsudskiego, do ko-
mendy garnizonu, zaś policjantów do naszej komendy powiatowej, 
gdzie nadkomisarz Swoboda miał z mego polecenia formować kom-
panie P. P. Ale – gdzie tam! Tu zatrzymani nikli gdzieś dalej, byle na 
wschód, byle za Bug! Zaledwie o 30 posterunkowych powiększyli-
śmy nasz szczupły stan komisariatu P. P. Wielu z tych »Flüchtlingów«, 
jak ich nazwał okupant, w samym Zamościu postradało swe życie, 
które pragnęli unieść, uratować. – Jakaż to okazja do »pomyłek« dla 
nieprzyjaciela, do brania tłumów za cofające się wojska. Świadczą 
o tym przydrożne mogiły i trzy podłużne kurhany na cmentarzu za-
mojskim. Kilkadziesiąt osób z zachodu zakończyło swoją wędrówkę 
w dniu 9–go września podczas wielkiego bombardowania naszego 
miasta.
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Ginęli ludzie nie tylko tu okolicy obiektów wojskowych i ko-
munikacyjnych (koło stacji), lecz także w tak zwanej spokojnej części 
miasta, jak np. na Nowej Osadzie, w ogrodzie państwa Kowerskich, 
gdzie obozowali ślązacy, na placu strzeleckim i oczywiście koło ko-
szar. Przeszło 100 zabitych, nie licząc rannych. Zapełnił się szpital 
powiatowy po brzegi. Padło kilku rolników z okolicznych wsi, którzy 
karnie nie bacząc na niebezpieczeństwo przywieźli zboże do urzędu-
jącej komisji na podwórzu Syndykatu Rolniczego.

Na mieszkańców padł strach i przerażenie. Doświadczono po 
raz pierwszy prawdziwego bombardowania. Matki z dziećmi poczę-
ły pośpiesznie wyprowadzać się na wieś, a  za nimi pociągnęli co 
tchórzliwsi mężczyźni. Z przykrością muszę stwierdzić, że szereg osób 
opuściło swoje stanowiska w urzędach, a nawet posterunki »0. P. L.« 
i straży porządkowej. W starostwie pracowaliśmy wszyscy. Ale cóż 
to za praca była?! Sami interesanci po benzynę lub zezwolenie na 
przejazd koleją. Przypominam sobie, że za całe 13 dni wojny, poza 
oczywiście oficerami z  mobilizującej się 3 Dywizji, przybywali do 
starostwa w sprawach służbowych związanych z obroną kraju tylko 
następujący wyżsi oficerowie: ppłk. lotnictwa Belina–Prażmowski, 
kuzyn śp. wojewody lwowskiego słynnego Beliny–Prażmowskiego, 
pułkownik Arczyński w towarzystwie nieznanego mi generała, jakiś 
pułkownik, zdaje się drugi zastępca generała Litwinowicza w spra-
wie wywiezienia złota z Banku Polskiego do Śniatynia i komisarz 
cywilny przy dowództwie armii gen. Schilinga dr Łach, b. starosta 
krakowski i dwu oficerów intendentów w sprawie zaopatrzenia ar-
mii w żywność.

Naturalnie przestałem interesować się stronami i  by każdej 
z osobna nie powtarzać tej samej odpowiedzi, wychodziłem do po-
czekalni pełnej »wysoko postawionych« i »wpływowych« osobisto-
ści i oświadczałem – »benzyny nie ma«. Nie wierzono. Myślano, że 
kłamię, bo do kłamstwa przyzwyczailiśmy się w Polsce. – Ja zaś na-
prawdę od 7–go dnia wojny nie dysponowałem ani jednym litrem 
tego drogocennego w tym czasie płynu, za który chętnie płaconoby 
po 20 złotych za litr, by tylko wiać dalej.

Oficerów proszących o materiały pędne odsyłałem do Komen-
dy Garnizonu, gdzie ppłk. Czajkowski sprawdzał dokumenty tych 
panów. Nie wielu ryzykowało legitymowanie się w komendzie, bo 
byli oczywiście co najmniej pół–dezerterami.



17

Wszyscy dziwiliśmy się jak lotnictwo niemieckie było dosko-
nale poinformowane o wszystkim. Np. w dwadzieścia cztery godzi-
ny po zakwaterowaniu się dowództwo armii było bombardowane, 
– pociąg z amunicją, który podjechał pod stację kolejową to samo. 
W nocy widoczne były światełka mrugające, jak gdyby ktoś dawał 
znaki alfabetem Morse'go. Toteż nie ulegało wątpliwości, że na ty-
łach uwija się masa szpiegów, ale jakaż siła ludzka była w stanie 
przeciwdziałać temu niebezpieczeństwu, w tych okropnych warun-
kach niesłychanego rozgardiaszu i ciągle przewalających się tłumów 
uchodźców! Przybycie do Zamościa dowództwa armii gen. Schilinga 
powitane zostało ponownym bombardującym nalotem w dniu 12 
września, aż święta ziemia jęczała. Znowu ponad 100 zabitych!

Organizacje, które wytrwały na stanowisku, chociaż personal-
nie uszczuplone spełniały chwalebnie swoje czynności. – Przysposo-
bienie Wojskowe Kobiet pod komendą p. Julii Kabasówny i mojej 
żony Zofii, wraz z uczennicami tutejszego gimnazjum żeńskiego nie 
tylko niosło pomoc uchodźcom w postaci zakwaterowań i wyżywie-
nia, ale walnie pomagało Czerwonemu Krzyżowi zbierać zabitych 
i rannych. Członkinie Organizacji Kooperatystek, szczególnie w oso-
bach pań Kazaneckiej i Maćkowskiej, do ostatniej chwili niosły po-
moc rannym i gotowały strawę dla setek uciekających. Karetkę po-
gotowia P. C. K. obsługiwała p. Kuncewiczowa.

Przepracowany w  komendzie O. P. L. wiceburmistrz Nowac-
ki wraz z  p. Krukiem musieli zająć się grzebaniem poległych. Ks. 
Trochonowicz1) niósł umierającym pociechę religijną, zaś dr Bogucki 
i  przygodni lekarze ratowali z  całym poświęceniem licznie zwożo-
nych do szpitala ciężko rannych.

W  tych dniach nerwy mieszkańców już nie wytrzymywały. 
Miasto wyludniło się szybko, burmistrz Wazowski2) musiał zbierać 
resztki swoich urzędników, by utrzymać jako tako już zdemoralizo-
wany i mocno zdekompletowany aparat miejski.

Słowa uznania należą się członkiniom P. W. K., które pełni-
ły funkcje telefonistek na poczcie, mimo huku i  trzasku bomb nie 
opuszczały swych miejsc i  dotrwały do ostatniego dnia. Płakały 

1)	Aresztowany w czerwcu 1940 r. wrócił z Dachau dopiero w czerwcu 1945 r. 
(Przyp. red.)

2)	Aresztowany w 1941 r. rozstrzelany w tymże roku na Rotundzie w Zamościu 
(Przyp. red.)
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biedne, ale łączyły dalej, zdając sobie sprawę jak ważną rolę od gry-
wa łączność, której jut w dniu 12 września nie mieliśmy z żadnym 
sąsiednim powiatem.

Wieczorem tego nieszczęsnego dnia przybył oficer z komendy 
garnizonu i przekazał do dyspozycji miasta 70 krów. Zorientowaliśmy 
się, że komenda garnizonu opuszcza nas, że cofa się. Pułk Czajkowski 
zapewnił mnie, że mimo, iż otrzymał rozkaz wyjazdu do Włodzimie-
rza Wołyńskiego, zarządzenia dla władz administracyjnych nie ma 
żadnego. Na zapytanie moje, jaka sytuacja na t. zw. froncie, odpo-
wiedzi nie otrzymałem. Cóż było robić, odczytałem jeszcze raz otrzy-
many 4 dni temu reskrypt wojewody, w którym było powiedziane, 
że o ile starostwo nie otrzyma konkretnego polecenia o ewakuacji 
urzędów, wycofa się na wypadek zaistnienia konieczności. Postano-
wiłem zatem czekać na tę »konieczność«.

13–go przed południem przybył jeszcze do urzędu dr Łach, ko-
misarz cywilny armii i  zapewnił wicestarostę Lewińskiego, że na 
froncie nic nowego, jednakże niesamowita cisza w powietrzu i dziw-
ny nastrój ludności wróżyły niedobrze.

Wiedziano, że Biłgoraj pali się, połączenia telefoniczne zerwa-
ne, Łabunie w ogniu, na ulicach pusto. Czuło się, że zbliża się kulmi-
nacyjna chwila dla starego grodu zamojskiego.

Po południu ukazały się nisko przelatujące nad miastem sa-
moloty.

Jest godz. 16–ta. Przybiega do starostwa podkomisarz Króli-
kowski z meldunkiem, że od strony Łabuń posuwają się niemieckie 
tanki. Nie do wiary! Przecież przed południem zapewniano nas, że 
stoimy murem na linii San – Wisła.

Ach te pajęczynowe linie! Już w 1920 r. walczył marszałek Pił-
sudski z tym zastarzałym pojęciem wojny linearnej.

Wołam nadkomisarza Swobodę i polecam mu osobiście spraw-
dzić powyższą wiadomość i jechać autem aż do zetknięcia się z nie-
przyjacielem.

Nie upłynęło 15 minut, aż wraca kolega Swoboda i komuni-
kuje, że pod Jatutowem, względnie 2 kilometry za rogatkami, został 
ostrzelany ogniem karabinów maszynowych.

A więc w ten sposób ustaliłem »konieczność« ewakuacji i da-
łem rozkaz do wyjazdu dla policji i ważniejszym urzędnikom staro-
stwa. Sam udałem się jeszcze samochodem do domu po rzeczy i opu-
ściłem miasto o godz. 16 min. 45. 
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W  momencie odjazdu spod Banku Polskiego zauważyłem 
układającą się w tyralierę garstkę naszych żołnierzy.

O godz. 17–tej Niemcy zajęli Zamość...
(d. c. n. )

Inż. EUGENIUSZ TOR1)

»HOŁD PRUSKI« MATEJKI W ZAMOŚCIU

W czerwcu 1939 r. odbył się w Gdyni doroczny Zjazd Delegatów 
Związku Muzeów Polskich. Głównym tematem obrad były zagad-
nieniu ochrony zabytków i obiektów muzealnych przed ewentual-
nymi działaniami wojennymi.

Zjazd obradował w  atmosferze goryczkowych przygotowań 
obronnych na naszym wybrzeżu. Referaty wygłoszone na temat 
zabezpieczenia zbiorów muzeów polskich opierały się głównie na 
doświadczeniach wojny domowej w  Hiszpanii. Z  treści referatów 
wynikała konieczność usuwania zbiorów z sal wystawowych i prze-
chowywania ich w miejscach dających gwarancję należytego zabez-
pieczenia przed skutkami bombardowań lotniczych. Uchwalono przy 
tym, aby te okazy muzealne, które mogłyby być zniszczone przez zło-
śliwość wroga, usuwać z miejsc ich stałego przechowywania i prze-
wozić do miejscowości położonych we wschodnich województwach 
Polski. Do miejscowości tych zaliczono między innymi Zamość. – 
Z tych to względów przewieziono do Zamościa jeszcze przed wybu-
chem wojny zbiory z katedry w Pelplinie, które zostały umieszczone 
w podziemiach kolegiaty i prywatne zbiory Habsburgów z Żywca, 
złożone w ratuszu zamojskim. Obydwie kolekcje zostały przez Niem-
ców wykryte i z Zamościa wywiezione.

Inny los spotkał arcydzieło Jana Matejki »Hołd Pruski«. 
W przewidywaniu, iż obraz ten ze względu na swoją treść może być 
przez Niemców z Krakowa wywieziony i zniszczony, na konferencji 

1)	Autor niniejszego artykułu od 1915 r. do stycznia 1945 był dyrektorem 
Muzeum Przemysłowego tu Krakowie. Obecnie jest wice–prezydentem m. Krakowa. 
Kodem pochodzi z  Zamojszczyzny, ożeniony jest z  rodzoną siostrą b. burmistrza 
Michała Wazowskiego, przez Niemców rozstrzelanego wraz z  synem na Rotundzie 
w  Zamościu w  lipcu 1941 r. Być może dobra znajomość Zamościa i  miejscowych 
warunków wpłynęła na wybór miejsca dla ukrycia tu »Hołdu Pruskiego«. (Przyp. red.).
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złożonej z osób zainteresowanych, a mianowicie dyrektora Muzeum 
Narodowego dra Feliksa Kopery, naczelnika Wydziału Oświaty, 
Kultury i Sztuki Zarządu Miejskiego dra Fryderyka Wesselly’ego, re-
ferenta przy tym Wydziale dra Jerzego Dobrzyckiego i  niżej pod-
pisanego, uchwalono usunąć go ze zbiorów Muzeum Narodowego 
i po odpowiednim opakowaniu zabezpieczającym przed wszelkimi 
działaniami atmosferycznymi zakopać w najbliższej okolicy Krako-
wa, ew. w  Lesie Wolskim. W  tym celu na polecenie dyr. Kopery 
obraz wyjęto z ram, nawinięto na drewniany bęben średnicy około 
40 cm, przekładając arkuszami miękkiego papieru. Całość zaś obszyto 
w mocne płótno pozostawiając tylko wystające na końcach bębna 
żelazne pręty dla zawieszenia zwoju w skrzyni. Prace te zostały wy-
konane pod kierownictwem mgr. Anny Szusterowej, konserwatorki 
obrazów Muzeum Narodowego. W takim stanie dnia 28.VIII. 1939 r. 
w godzinach wieczornych obraz przeniesiono z Sukiennic do Miej-
skiego Muzeum Przemysłowego przy ul. Smoleńsk 9 celem wykona-
nia odpowiedniego opakowania.

Dnia 31 sierpnia w obecności dyr. Kopery, mgr. Szusterowej, 
kierownika pracowni Muzeum Przemysłowego Jerzego Magiery, 2 
woźnych Muzeum Narodowego i mojej włożono obraz do specjalnej 
do tego celu wykonanej rury cynkowej, zamknięto ją wiekami na 
końcach i całość zalutowano, przy czym rulon z obrazem wewnątrz 
rury był zawieszony na odpowiednich podporach, by ochronić go 
od bezpośredniego stykania się z metalem. Następnie złożono ca-
łość do drewnianej skrzyni długości około 6 mtr., wysmołowanej 
i wyłożonej trocinami. Po zabiciu wieka skrzyni pozostawiono całość 
w warsztatach Muzeum z tym, że następnego dnia skrzynia ta będzie 
przewieziona do miejsca, co do którego miała jeszcze zapaść ostatecz-
na decyzja ze strony osób wtajemniczonych w tę sprawę.

Niestety, nagły wybuch działań wojennych we wczesnych 
godzinach rannych 1–go września, ciągłe nieprzyjacielskie naloty na 
miasto, a przez to ogólne zamieszanie i dezorganizacja aparatu ad-
ministracyjnego oraz chaos w  poszczególnych instytucjach wprost 
uniemożliwiły wykonanie zamierzonego planu ukrycia obrazu. 
Na skutek tego na konferencji trzech zainteresowanych osób – dra 
Wesselly’ego, dra Dobrzyckiego i mnie – uchwalono obraz wywieźć 
z Krakowa i ukryć go w Zamościu zgodnie z zaleceniami ustalonymi 
na Zjeździe w Gdyni. Dyr. Kopery celowo nie wtajemniczano w te 
postanowienia, by ułatwić mu ewentualne przyszłe odpowiedzi na 
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badania ze strony Niemców w razie przewidywanego zresztą zaję-
cia Krakowa. Wniosek wymienionych trzech osób został przez ów-
czesnego prezydenta miasta dra Czuchajowskiego zaaprobowany, 
a  wykonanie zadania powierzono mnie jako znającemu stosunki 
w Zamościu.

Tegoż dnia o godzinie 5 po południu zaopatrzony w listy pole-
cające do starostów i burmistrzów miast opuściłem Kraków. Obraz 
wieziono samochodem ciężarowym miejskim prowadzonym przez 
dwóch szoferów pod konwojem Romana Wazowskiego, dyrektora 
Szkoły Handlowej z Rybnika, brata burmistrza w Zamościu. Ja zaś 
miałem do dyspozycji samochód osobowy.

Tak złożona ekipa przybyła na noc do Tarnowa, gdzie samo-
chód ze skrzynią został ulokowany w budynku straży pożarnej. Dnia 
2–go. września we wczesnych godzinach porannych wyjechaliśmy 
z  Tarnowa. W Zamościu znaleźliśmy się tegoż dnia około godziny 
10 wieczorem. Nazajutrz, 3 września, w niedzielę, w godzinach przed-
południowych w gabinecie miejscowego starosty Mariana Sochań-
skiego odbyła się konferencja w  sprawie obrania miejsca ukrycia 
obrazu. W  konferencji wzięli udział prócz wymienionego starosty 
zamojskiego burmistrz miasta Michał Wazowski, ks. dr Staniszewski 
i  ja. Przyjęto zgodnie, żeby wobec znajdujących się już w  podzie-
miach kolegiaty zbiorów katedralnych z  Pelplina obraz pomieścić 
w podziemiach kościoła św. Katarzyny.

Tegoż dnia po zapadnięciu zmroku przewieziono obraz z remi-
zy straży pożarnej przed kościół. św. Katarzyny. Przedtem zaś poczy-
niono przygotowania w podziemiach i powiększono otwór okienny 
prowadzący od strony wschodniej kościoła do podziemi. Ponieważ 
paka z obrazem ważyła około 500 kg, zachodziła konieczna potrze-
ba zaangażowania kilkunastu ludzi do jej przeniesienia z samocho-
du do podziemi. Użyto do tego celu służbę miejską, którą przezna-
czył burmistrz Wazowski. Wszyscy zatrudnieni przy tej pracy zostali 
przedtem zebrani w kościele, gdzie przy jednej świecy, ze względu na 
obowiązujące zaciemnienie, odebrano od wszystkich obecnych przy-
sięgę zachowania w tajemnicy tego, co w tej chwili dziać się będzie 
w kościele. Przedtem objaśniono obecnych, że przybyli panowie ze 
Śląska do Zamościa z paką zawierającą cenne obrazy, które mogłyby 
wpaść w ręce wroga, zaszła więc konieczność ukrycia paki właśnie 
w Zamościu w podziemiach tego kościoła. – Znajdowałem się w na-
wie głównej poza grupą składającą przysięgę przy głównym ołtarzu. 
Kiedy ks. Zawisza wygłaszał ostatnie słowa przysięgi, wszedł do ko-
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ścioła jeden z zamówionych robotników, nie słyszał więc poprzed-
nich wyjaśnień, jak również nie uczestniczył w przysiędze (nazwiska 
jego nie znam). On to podobno miał później zawiadomić sowieckie 
władze wojskowe o fakcie złożenia w podziemiach kościoła tajem-
niczej paki.

Po bardzo ciężkiej pracy kilkunastu ludzi i dodatkowym jeszcze 
wykuciu muru w obramieniu okiennym około godz. 12–ej w nocy 
skrzynia została umieszczona w podziemiach wzdłuż ściany zachod-
niej. To miało miejsce, jak już powiedziałem, w nocy z 3–go na 4–ty.

Dnia 4–go, w poniedziałek, około godz. 9–ej opuściłem Zamość 
z zamiarem powrotu do Krakowa zgodnie z ustalonym poprzednio 
planem. Wskutek jednak błyskawicznie rozwijających się wypad-
ków wojennych powrót mój do Krakowa okazał się już niemożliwy 
i  tegoż dnia dojechawszy tylko do Rzeszowa wróciłem wieczorem 
do Zamościa. 

Bombardowanie Zamościa dnia 9–go września i  szybkie posu-
wanie się wojsk niemieckich w głąb Polski skłoniło mnie do powzię-
cia zamiaru zakopania skrzyni w podziemiach. W tym celu zaanga-
żowałem murarza, który już pracował poprzednio przy powiększaniu 
otworu okiennego i  był zaprzysiężony, by jak najprędzej robotę tę 
wykonał. Niestety po wykopaniu dołu około 25 cm. głębokości na-
trafiono na mury sklepień głębszych kondygnacji podziemi, musiano 
więc roboty zaniechać. Dnia 10–go opuściłem Zamość udając się do 
Wożuczyna pod Tomaszów Lubelski. – Dnia 13 września Zamość został 
zajęty przez wojska niemieckie, dnia zaś 27 września po wycofaniu się 
Niemców na zachód miasto zostało oddane wojskom sowieckim.

W  tym to okresie, dnia 29 września, wróciłem do Zamościa, 
gdzie z ust ks. dra Staniszewskiego otrzymałem wiadomość, że miej-
sce ukrycia obrazu zostało zdradzone dowództwu wojsk radzieckich. 
W danym wypadku należy przyjąć następujące przypuszczenie: oso-
ba, która wykazała miejsce ukrycia obrazu, niewątpliwie nie była 
zbyt przekonana o podanej zawartości paki, tym bardziej, że nad-
mierny jej ciężar mógł nasuwać przypuszczenie, że znajdują się tam 
przedmioty z  metalu, broń, amunicja, kosztowności kościelne itp. 
Wojskowe władze sowieckie zarządziły wejście do podziemi kościo-
ła, rozbicie paki, rozprucie rury cynkowej i wyjęcie rulonu obszytego 
płótnem celem dokładnego zbadania rzeczywistej zawartości. Nie 
mogłem, rzecz naturalna, otrzymać sprawozdań naocznych świadków 



23

przebiegu tego zdarzenia. Fakt jednakie istnienia 8, dziur w płótnie 
w odstępach prawie równych, na tej samej linii, świadczy, że przed 
rozwinięciem obrazu cały rulon został przekłuty jakimś ostrym na-
rzędziem, przypuszczalnie bagnetem, celem przekonania się, czy nie 
ma wewnątrz przedmiotów twardych. Potem dopiero obraz odwi-
nięto i rzucono go na gruzy z rozpoczętego wykopu.

Kiedy po ponownym zajęciu Zamościa przez wojska niemiec-
kie, 20 października 1939 r., mogłem po raz pierwszy dostać się do 
podziemi kościoła, znalazłem obraz w następującym stanie: wieko 
skrzyni odbite przez podważenie, rura metalowa wyjęta i  rozpruta 
z jednego końca do długości 2 metrów, przed rurą w stanie pogię-
tym, sfalowanym porzucony obraz, częściowo przyprószony piaskiem 
i odpadkami gruzu.

(Swoje osobiste przeżycia i wynikające stąd wrażenie pozosta-
wiam wyłącznie dla siebie).

Po porozumieniu się z ks. dr Staniszewskim ustaliłem dzień 23 
października na doprowadzenie obrazu do możliwego stanu. Do tej 
pracy uprosiłem Romana Wazowskiego, studenta med. Mieczysła-
wa Riessera i profesora gimnazjum zamojskiego Stefana Milera. Po 
przygotowaniu odpowiedniej ilości płótna, papieru, sznurów, nici, 
igieł itp. udaliśmy się w  godzinach rannych, przed rozpoczęciem 
Mszy św. do kościoła. Każdy nas coś niósł pod płaszczem. Miejsce 
zbiórki wyznaczone było przed kościołem, który zgodnie z planem 
miał być zamknięty aż do naszego przyjścia, byśmy nie postrzeżeni 
przez nikogo mogli wejść do podziemi kościelnych. (Wejście do pod-
ziemi znajdowało się w środku presbiterium).

W czasie, gdy w kościele odprawiała się Msza św., we czterech 
pracowaliśmy w podziemiach nad odczyszczaniem i uporządkowa-
niem obrazu. Korzystając z dużych wymiarów podziemi rozłożyliśmy 
cały obraz na posadzce i dokładnie odczyszczając płótno miękkimi 
szmatami, nawijaliśmy go stopniowo z  powrotem na bęben prze-
kładając papierami. Tak nawinięty obraz obszyliśmy w płótna, ściśle 
mówiąc w prześcieradła zabrane z domu, gdyż w Zamościu w tym 
czasie nie można było kupić żądnych potrzebnych do tego celu ma-
teriałów. W takim stanie umieszczono obraz pod ścianą wschodnią 
na podpórkach, aby nie dotykał bezpośrednio kamiennej posadzki 
piwnicy.
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Dnia 24 października wyjechałem z  Zamościa samochodem 
prywatnym, który na moje życzenie został po mnie przysłany z Kra-
kowa. Późnym wieczorem tegoż dnia znalazłem się w  Krakowie, 
opiekę zaś nad obrazem w  Zamościu powierzyłem burmistrzowi 
miasta Wazowskiemu.

Zaraz następnego dnia dowiedziałem się od dyr. Kopery, że 
w parę dni po zajęciu Krakowa przez Niemców przybyło do niego 
dwóch gestapowców, którzy przewieźli go na ul. Pomorską do miej-
sca »pracy« Gestapo celem zbadania w sprawie »Hołdu Pruskiego«. 
Na negatywne odpowiedzi dyr. Kopery opisano mu dokładnie fakt 
wywiezienia obrazu z podaniem mojego nazwiska i miejsca, dokąd 
obraz został przewieziony. W kilka dni później zostali wysłani do 
Zamościa specjalni gestapowcy po obraz. Szczęśliwym zrządzeniem 
losu właśnie w tym czasie Zamość był w rękach wojsk sowieckich 
i wyprawa wróciła do Krakowa bez łatwej zdobyczy.

Ponieważ mój powrót do Krakowa nastąpił w kilka tygodni 
później, kiedy zainteresowania Gestapo były skierowane na inne 
sprawy, zdecydowaliśmy się z dyr. Koperą poczynić wszelkie stara-
nia, by obraz z powrotem przewieźć do Krakowa. Przewożenie jed-
nak tak wielkiej skrzyni nie mogłoby odbyć się potajemnie, chodziło 
więc o  uzyskanie oficjalnych dokumentów niemieckich na prawo 
przejazdu z Krakowa do Zamościa oraz zlecenia do władz niemiec-
kich w Zamościu o pozwolenie na transport. Aby jednakże nie kom-
plikować sprawy żądaniem od Niemców środków transportowych 
i  funduszów na pokrycie kosztów przejazdu, postanowiliśmy zająć 
się tymi sprawami we własnym zarządzie. Samochód ciężarowy 
przyrzekł już poprzednio burmistrz Zamościa, pieniądze zaś wydo-
był z  funduszów Muzeum Narodowego dyr. Kopera. Zaopatrzony 
w dokumenty niemieckie i pieniądze dnia 11 listopada 1939 r. dr Ka-
zimierz Buczkowski, kustosz Muzeum Narodowego, udał się do Za-
mościa celem przetransportowania obrazu z powrotem do Krakowa. 
Po załatwieniu na miejscu spraw formalnych z landratem Niemcem, 
lecz bez porozumienia się z  Gestapo, dr Buczkowski przy pomocy 
kilku osób dostarczonych mu przez burmistrza zapakował obraz do 
skrzyni, ale już bez rury metalowej, która była nie do użycia. W całej 
tej pracy okazał wybitną pomoc i pełne obywatelskie zrozumienie 
burmistrz miasta Michał Wazowski. Pomoc jego tym bardziej zasłu-
guje na podkreślenie, że Zamość był w tych miesiącach, jak zresztą 
w czasie całego okresu okupacji, objęty niezwykłym terrorem. Każdy 
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podejrzany krok mógł pociągnąć za sobą aresztowanie i stąd najda-
lej idące konsekwencje. Bardzo też czynną pomoc przy pakowaniu 
obrazu okazał p. Stanisław Wiktorowicz z miejskiej elektrowni.

Dnia 17 listopada 1939 r. wieczorem przybył dr Buczkowski 
z obrazem do Krakowa. Na drugi dzień pakę przetransportowano do 
Muzeum Czapskich i tam przechowano aż do końca okupacji.

W  kilka dni po przewiezieniu obrazu do Krakowa niemiecki 
zarząd miasta otrzymał z Zamościa depeszę od Gestapo z żądaniem 
wyjaśnienia faktu transportu tajemniczej paki i podania jej zawar-
tości. Na skutek zręcznego wyjaśnienia dyr. Kopery ówczesnemu 
burmistrzowi Krakowa Zörnerowi otrzymało Gestapo w  Zamościu 
odpowiedź, iż paka zawierała obraz z krakowskiego Muzeum neu-
tralnej treści. W ten sposób sprawa ucichła na całe lata.

Z powyższego opisu faktów związanych z »Hołdem Pruskim« 
mimo woli odnosi się wrażenie zaistnienia jakiegoś dziwnego, a za-
razem szczęśliwego zbiegu okoliczności, które pozwoliły obraz ochro-
nić przed niechybnym zniszczeniem.

*
 *  

*
W połowie marca 1945 r. pakę przetransportowano do Sukiennic, gdzie obraz 

rozwinięto, zaś 26 marca 1945 r. odbyło się zebranie komisji w sprawie restauracji 
obrazu. W skład komisji wchodzili:

Stanisław Lorentz, Naczelny Dyrektor Muzeów i  Ochrony Zabytków przy 
Ministerstwie Kultury i Sztuki,

Eugeniusz Tor, wiceprezydent miasta Krakowa,
Feliks Kopera, dyrektor Muzeum Narodowego,
Jan Zachwatowicz, Konserwator Generalny R. P.,
Bohdan Treter, Konserwator Województwa Krakowskiego,
Bohdan Marconi, Kierownik Państwowej Pracowni Konserwatorskiej Ma-

larstwa,
Józef Jodkowski, kustosz Muzeum Narodowego w Warszawie,
Kazimierz Buczkowski, kustosz Muzeum Narodowego w Krakowie,
Edward Łepkowski, kustosz Muzeum Narodowego w Krakowie,
Anna Schusterowa, konserwator obrazów Muzeum Narodowego w Krakowie,
Irena Bobrowska, konserwator obrazów Muzeum Narodowego w Krakowie, 

Mieczysław Gąsecki, konserwator obrazów,
Adam Greis z Ministerstwa Kultury i Sztuką Komisja uznała, że:
»Zniszczenia wojenne nie uszkodziły samego płótna ani farby, które są tylko 

lokalnie zniszczone. Nie ma więc potrzeby wzmacniania całego obrazu nowym płót-
nem, a prace należy ograniczyć do:

1.	 sprasowania powierzchni w miejscach załamań,
2.	podklejenia dziur łatami na wosku i zakitowania przy doprowadzeniu po-

wierzchni do stanu powierzchni otaczających,
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3.	retuszu uszkodzonych miejsc, który zwykle przeprowadza się w pracowni 
farbami temperowymi (na powerniksowanej powierzchni), z lasunkami olejnymi, 
co zapobiega zmianie barwy i ciemnieniu. Dobór farb olejnych jest w tym wypadku 
dość ułatwiony, gdyż znana jest dokładnie i zbadana paleta Matejki,

4,	przewerniksowania.«
Restaurację obrazu powierzono mgr. Annie Schusterowej i  mgr. Irenie 

Bobrowskiej oraz zaproszono do współpracy Mieczysława Gąseckiego restauratora 
obrazów. Nadzór nad całokształtem prac powierzono Bohdanowi Marconiemu.

Osoby powołane do restauracji obrazu sporządziły następujący szczegółowy 
protokół stanu zniszczenia:

Płótno, podkład, farba – zdrowe, werniks zupełnie przeźroczysty, dobrze za-
chowany. Na nim nalot brudu konieczny do usunięcia.

I.	Uszkodzenia lokalne dwojakiego rodzaju:
a)	rysy (załamania płótna wraz z podkładem i farbą) powstałe wskutek nie–

stosownego złożenia obrazu, biegnące nieco ukośnie do pionu, przebiegające w czte-
rech pasach smug:

Pierwsza od lewej – to trzykrotne złożenie biegnące od stóp Kościeleckiego 
nieco ukośnie w prawo ku górze poprzez jego rękę, tacę z pieniędzmi, ku głowom 
dwóch uczonych protestanckich – kończące się w połowie wysokości obrazu.

Druga rysa z dwóch krzyżujących się złożeń, biegnąca od: dołu obrazu sko-
śnie ku górze, nieco w prawo poprzez postać człowieka z  rózgą i głowę królowej 
Bony.	

Trzecie złożenie z krzyżujących się dwóch załamań, od dolnego brzegu obrazu 
biegnie poprzez postacie dwu przypatrujących się chłopców, podium i postać stoją-
cego brata księcia Albrechta prawie aż po górną krawędź obrazu.

Czwarte załamanie od dolnego brzegu obrazu poprzez głowę dziecka, po-
dium, postać Albrechta, wieżyczkę Sukiennic i niebo aż po górną krawędź obrazu.

b)	Prócz tych bardziej znacznych uszkodzeń jest szereg mniejszych o tym sa-
mym charakterze, a mianowicie: 1. Rysa pionowa przez postać Matejki (lewy róg 
dolny), 2. Trzy krótkie rysy na dachu i murze Sukiennic, 3. Szereg mniejszych rys na 
tle obrazu (na oponie i chmurach), 4. Szereg rys na postaci Lanckorońskiego i wzdłuż 
dolnego brzegu obrazu.

II.Druga grupa uszkodzeń to dziury powstałe przez przebicie zwiniętego ob-
razu ostrym narzędziem (bagnetem) i wygniecenia farby na nierównym twardym 
podkładzie (chodzono po obrazie na nierównym gruncie gruzu).

Do tej grupy należą:
a)	3 dziury na głowie Decjusza (u dołu z lewej ponad Matejką),
b)	Szereg uszkodzeń i dziura na postaci Kościeleckiego,
c)	3 dziury w  okolicy nogi klęczącego pazia, dziura nad głową patrzącego 

chłopca – w  połowie dolnej części obrazu, dziura ponad stopą stojącego za Al-
brechtem jego brata, 2 dziury na stopniach podium, poniżej nogi króla Zygmunta,

d)	Szereg dziur na głowie konia Lanckorońskiego oraz trzy na postaci Stań-
czyka,

e)	Szereg dziur na postaci samego Lanckorońskiego i na futrze Firleja stojące-
go ponad Lanckorońskim.

III. Trzecia grupa uszkodzeń to t. zw. wyprucia farby na krótkich przestrze-
niach, powstałe przy nieumiejętnym, wielokrotnym zwijaniu obrazu. Szereg takich 
uszkodzeń widocznych jest przede wszystkim w dolnej lewej części obrazu. Biegną 
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one poziomo np. przez nogi Kościeleckiego wokół jego postaci (6), na rękach uczo-
nych (2), na postaci pazia pierwszego, w tle i na głowie króla Zygmunta, na postaci 
królewicza i jego wychowawcy Opalińskiego i na postaci Lanckorońskiego.

IV. Czwarta grupa to odpryski samej wierzchniej powierzchni farby bez na–
ruszenia podkładu i  podmalówki, w  kilkunastu miejscach na niebie, chmurach 
i wieżyczce Sukiennic.

V. Piąty rodzaj uszkodzeń to stare przemalówki robione około 30 lat temu, 
położone wprost na miejscach wykruszenia farby, bez uprzedniego wyrównania 
powierzchni kitem.

Przemalówki takie widoczne są na lewej krawędzi obrazu, mniej więcej 
w połowie wysokości na czerwonej draperii przykrywającej podium oraz na tejże 
samej draperii w kilku miejscach w dolnej, środkowej części obrazu. Ponadto szereg 
drobnych retuszów na niebie i chmurach.

Niżej podaję sprawozdanie z prac nad restauracją »Hołdu Pruskiego« Jana 
Matejki wykonanych w pracowni konserwatorskiej Muzeum .Narodowego do dnia 
1 sierpnia 1945 r.

Prace wstępne objęły:
1.	 Sporządzenie dokładnego protokółu ze stanu zniszczenia obrazu,
2.	Sfotografowanie obrazu przed restauracją (jedno zdjęcie całości, dwadzie-

ścia dwa fragmenty). 
3.	Zabezpieczenie i konserwacja płótna obrazowego, co objęło:
a)	odczyszczenie wątku płótna,
b)	usunięcie grzybka i pleśni,
c)	zaformalinowanie miejsc zagrożonych pleśnią,
d)	podklejenie dziur i przetarć (razem 38 łat na środku i 30 łat na krawędziach 

obrazu), 
e)	wzmocnienie taśmy obrębiającej.
4.	Zremontowanie krosien obrazowych (prace wykonano w warsztatach Mu-

zeum Przemysłowego w Krakowie).
5. Prace nad doprowadzeniem do równości powierzchni obrazu, a więc pra-

sowanie załamań i wgnieceń:
a)	od spodu po uprzednim nasyceniu wilgocią i użyciu pras ciężarowych,
b)	od strony licowej po nasyceniu balsamem kopaiwowym i stosowanie pra-

sowania ciepłego (żelazkiem elektr.).
6. Prace nad samą malaturą obrazu objęły:
a)	utwierdzenie i sprasowanie oderwanych lub luźnie leżących cząstek farby,
b)	zakitowanie braków kitami woskowo–żywicznymi, przy czym sam proces 

kitowania był bardzo żmudny: prace wykonywano leżąc na ziemi, wprowadza-
jąc kity ciepłymi kausterami, gładząc ich powierzchnię grzanymi stale nożykami, 
nadając im właściwy wygląd powierzchni przez obijanie odpowiednio dobranej 
struktury płótna, a wreszcie powlekając już gotowe kity warstewką, szelakowego 
werniksu.

Od dnia 1 czerwca b. r. zaczęto czyszczenie obrazu od strony licowej, usuwając 
punkt po punkcie zanieczyszczenia i stępienia werniksów i farb aż do osiągnięcia 
pełnej gamy barwnej.

Po czym obraz przewerniksowano i naciągnięto na krosna przystępując do 
końcowej fazy pracy: punktowania.
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W czasie od 1 czerwca do 1 sierpnia ukończono punktowanie braków malatu-
ry, obraz ponownie przewerniksowano oraz ponownie osadzono na krosna przygo-
towując go do wystawy.

Podpisano:
(–) Mgr. Anna Schusterowa (–) Mgr. Irena Bobrowska (–) Mieczysław Gąsec-

ki.
Niezależnie od powyższych robót dotyczących samego obrazu odnowiono 

gruntownie bogate ramy, projektowane w swoim czasie przez samego artystę.
Koszt robót został pokryty z funduszów państwowych i gminy miasta Kra-

kowa.

WACŁAW SKURATOWICZ

BUNKRY ZAMOJSKIE
(Ciąg dalszy)1)

Dziesięć lat temu na ćwiczeniach psycholo-
gicznych na zapytanie: – Jaką karę uważa pan za 
najcięższą? Odpowiedziałem: – Pozbawienie wol-
ności.

Powoli wracała przytomność. Z  trudem uniosłem ciężkie po-
wieki. Otaczała mnie ciemność i tylko z daleka dolatywały przygłu-
szone dźwięki chórem śpiewanej pieśni kościelnej. Śpiew przybliżał 
się, potężniał i wkrótce mogłem już rozróżnić poszczególne słowa:

Nie opuszczaj nas – 
Jezu nie opuszczaj nas...

Gdzie jestem? – Co się ze mną dzieje? – Gdzie podzieli się ge-
stapowcy i nacjonaliści ukraińscy? – Dlaczego nie czuję bólu? – Kto 
śpiewa? – Pytania nasuwały mi się jedne po drugich, ale na żadne 
nie mogłem znaleźć odpowiedzi. A pieśń brzmiała dalej:

Tyś powiedział, że na ziemi
Nie zostawisz nas samymi...

Zacząłem przypominać. Aresztowanie... Trautwein... badania... 
cjanek... Czyżby to wszystko było tylko koszmarnym snem? Nie, nie-
dawne przejścia były zbyt bliskie i  realne. Co do ich istnienia nie 

1)	Pierwsza część p. t. »Ze wspomnień więźnia« była drukowana w I tomie 
Wydawnictwa materiałów do dziejów Zamojszczyzny w latach wojny«, str. 21–34.
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mogło być wątpliwości. Więc dlaczego żyję? – Przecież doza cjanku, 
którą połknąłem, wystarczyłaby dla trzech ludzi. – A pieśń łkała:

Nie opuszczaj nas – 
Jezu nie opuszczaj nas...

Nie wierzyłem w życie pozagrobowe, ale w tej chwili wszyst-
ko przemawiało za tym, że jestem »na tamtym świecie«: zupełna 
ciemność, odległy śpiew, niezdolność do wykonania najmniejszego 
ruchu i całkowita anestezja.

Wątpliwości moje rozwiały półgłosem wypowiedziane słowa:
– Pewnie już umarł.
W  jednej chwili zrozumiałem wszystko: znajduję się w  wię­

zieniu, w celi bez okien i słyszę śpiew współtowarzyszy niedoli.
A więc znowu czekają mnie badania, być może gorsze niż te, 

które już przeszedłem, i bezsilny gniew, że cjanek nie poskutkował, 
przysłonił inne myśli..

A z oddali popłynęła nowa pieśń:
Pójdź do Jezusa, do niebios bram,
On cię uleczy, uzdrowi sam...

W miarę jak wsłuchiwałem się w słowa pieśni i zagłębiałem 
się w ich treść, wracał spokój, pewność siebie i niemal fanatyczna 
wiara w przeznaczenie. Pogrążyłem się we własnych myślach, oto-
czenie przestało mnie interesować i jakby z oddala słyszałem przy-
ciszoną rozmowę współlokatorów celi. Wkrótce zasnąłem. Obudziły 
mnie ciężkie kroki żołnierskich butów i  brzęk kluczy. W korytarzu 
zabłysło światło, zgrzytnął klucz i  otworzyły się drzwi naszej celi. 
Wszedł Zeig, rozejrzał się po celi i wskazując palcem na mnie zapytał 
ze złością:

– Coś sobie zrobił?
Gdy nie odpowiadałem, trącił mnie czubkiem buta i powtó­

rzył pytanie. I tym razem nie doczekał się odpowiedzi. Oczy miałem 
szeroko otwarte, ale mimo wysiłku nie mogłem poruszyć ani warga-
mi ani językiem. Zamieniwszy kilka słów z pozostałymi więźniami, 
Zeig zatrzasnął drzwi, zgasił światło i dzwoniąc kluczami oddalił się. 
W mojej celi potoczyła się przerywana od czasu do czasu jękami któ-
regoś z więźniów ożywiona rozmowa.

Nie wiem, czy wizyta Zeiga kosztowała mnie tyle nerwów, czy 
też byłem bardzo osłabiony, dość że nie mogłem przemóc senności. 
Pamiętam jedynie urywki półgłosem prowadzonej rozmowy o obie-
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dzie, tytoniu i wszach oraz niezbyt przychylne uwagi pod adresem 
mojego wzrostu. Rozmowę co chwila przerywały stłumione jęki 
i skargi z głębi celi.

Zasnąłem. Obudziło mnie światło i ożywiona, dość głośna roz-
mowa. Po raz pierwszy rozejrzałem się po celi. Była to maleńka i bar-
dzo nisko murowana piwnica, bez okien, szerokości półtora metra 
i długości 3 metry. W głębi, we wnęce, mieściła się drewniana prycza 
i stamtąd właśnie słychać było jęki.

Przypomniałem sobie rozmowę więźniów po wizycie Zeiga 
i epitety co do mojego wzrostu uznałem za najzupełniej uzasadnio-
ne. W  celi było nas sześciu, ja sam zajmowałem więcej niż jedną 
trzecią miejsca, reszta musiała spać siedząc podwinąwszy pod siebie 
nogi. Tak było i teraz, leżałem na ukos, w lukach siedzieli więźnio-
wie paląc papierosa, który przechodził kolejno z ust do ust. Temat 
rozmowy był dla mnie obcy. Z oburzeniem i pogardą mówiono o ja-
kimś Griszy i Koli. Dopiero po pewnym czasie spostrzeżono, że mam 
otwarte oczy i rozmowa zbiegła na temat mojej osoby. Tym razem 
mogłem już mówić i wkrótce dowiedziałem się, że jestem w gmachu 
Gestapo w Zamościu w tak zwanych »bunkrach«, w celi Nr 1. Więź-
niowie chętnie, – nieraz przerywając jeden drugiemu, – odpowiadali 
na moje zapytania. Od nich dowiedziałem się, że przywieziono mnie 
w nocy autem i Janowi Bondyrze oraz Błaszczakowi kazano przenieść 
mnie do celi. Powiedziano im, że jestem pijakiem, na którego gesta-
powcy natknęli się po drodze i  zabrali ze sobą. Więźniowie oczy-
wiście nie uwierzyli, gdyż posiniaczona i pokrwawiona twarz oraz 
worek z jedzeniem i bielizną, siłą wepchnięty mi do rąk przez mego 
brata Józka przed wyjazdem do Zamościa, mówiły im wyraźnie, kim 
jestem. Ciało miałem podobno zesztywniałe, dolną część twarzy gra-
natową, z ust wydobywała się piana. Byli przekonani, że nie dożyję 
do rana. Gdy następnej nocy chrapliwym rzężeniem obudziłem 3 i 4 
celę i stamtąd zaczęto interweniować, »jedynka« od powiedziała, że 
kona nowo przywieziony więzień. Odzyskałem przytomność wła-
śnie w chwili, gdy »4–ka« żegnała mnie pieśnią »Nie opuszczaj nas«.

Zaspokoiwszy swoją ciekawość, pod pozorem osłabienia 
w milczeniu zacząłem przyglądać się współlokatorom, którzy jak już 
wywnioskowałem z  rozmowy, wszyscy pochodzili ze wsi. Najbli-
żej mnie siedział Jan Bondyra, brunet o subtelnych rysach twarzy 
i pięknych czarnych oczach. Był posądzony o przechowywanie bro-
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ni. Przy nim krępy, dziobaty, o małych, lecz dobrych szarych oczach 
Błaszczak, a za nim jego syn, szesnastoletni chłopak. Dziecięcy wyraz 
twarzy i wysoki chłopięcy głos nie licowały jakoś z powagą i bły-
skiem zdecydowanych na wszystko szaro–błękitnych oczu. Obecność 
tego chłopca zdziwiła mnie. Za cóż mogło znaleźć się w piwnicach 
Gestapo to dziecko? – Sam wygląd mówił, że kryminalistą nie mógł 
być. Nie mogłem pohamować swej ciekawości i zapytałem. Odpo-
wiedział za niego ojciec. Okazało się, że ktoś strzelał z lasu do jadą-
cych »na robotę« żandarmów. Złapano tylko jego syna, a w rowie 
znaleziono karabin. Później aresztowano ojca i obu przewieziono do 
»bunkrów«. Chłopak już trzykrotnie był na badaniach, ale mimo bi-
cia do winy i  karabinu nie przyznał się. Wszyscy trzej pochodzili 
z powiatu hrubieszowskiego.

Na rogu pryczy siedział zwiesiwszy bose nogi młody Tatar – 
Agły Chan vel Juryj Iwanow.

Widok jego przypomniał mi moje dzieciństwo i Syberię. Kie-
dyś jako jedenastoletni chłopak byłem świadkiem, jak po długiej 
zimie Kirgizi i Tatarzy wypędzali bydło na stepy. Za stadem jechało 
kilku właśnie takich jak Juryj chłopaków, którzy upojeni słońcem 
i bezkresną przestrzenią stepu, zadarłszy głowy pieśnią witali włó-
częgę. Trudno wprawdzie nazwać pieśnią gardlane, przypominające 
raczej wycie, dźwięki, ale w pieśni tej wyczuwała się tyle radości, 
tyle pierwotnego umiłowania wolności, że kto ją raz usłyszał, nie 
zapomni nigdy.

Wiedziałem, czym jest dla mieszkańca stepu, ciasna piwnica 
bez okna, w obcym kraju. Zacząłem wypytywać Tatara, jak dostał się 
do »bunkrów«.

Złapany na roboty do Niemiec uciekł pod Krasnymstawem 
z pociągu wraz z dwoma towarzyszami. Przez tydzień włóczyli się 
po lasach, aż pod Zamościem natknęli się na »czarnych«. W czasie 
ucieczki obaj koledzy zginęli, jego zaś rannego i zbitego odstawiono 
do Gestapo.

Smarkacz naprawdę miał szczęście. Jedna kula drasnęła mu 
palec, druga przebiła na wylot bok nieco poniżej śledziony, trzecia 
pozostawiła długi ślad na głowie, nie naruszając jednak kości jego 
twardej tatarskiej czaszki. O ranach mówił ze śmiechem, martwiły go 
jedynie dziury od kul w skradzionej komuś nowej wiatrówce.

Jęki z  pryczy przypomniały mi piątego lokatora naszej celi, 
Larwę. Powoli, niezdarnie złaził z pryczy, jęcząc i narzekając na ból. 
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Z pomocą Bondyry i Błaszczaka z trudem dobrnął do stojącego przy 
drzwiach «kibla«. Przyjrzałem mu się dopiero wówczas, gdy wracał 
na pryczę. Blada i wychudła, trójkątna twarz, zaczerniałe od gorączki 
i wykrzywione bólem wargi, duży orli nos, rozczochrane krucze wło-
sy i rozpalone czarne oczy zrobiły na mnie silne wrażenie. W oczach 
tych można było wyczytać wszystko: ból, rozpacz, jakiś kobiecy prze-
strach, a równocześnie zwierzęce przywiązanie do życia. – Nie chcia-
łem go pytać o przyczynę uwięzienia, – byłaby to ciekawość nie na 
miejscu.

Towarzysze nie zdążyli jeszcze ulokować biedaka na pryczy, gdy 
na schodach zadzwoniły podkute żołnierskie buty. W jednej chwili 
Błaszczak przy pomocy Bondyry i syna wsadziwszy rękę przez szcze-
linę nad drzwiami zgasił światło. Kroki zbliżały się, zaświeciło się 
światło, zgrzytnął klucz i zobaczyłem Zeiga. Stanął nade mną i przez 
chwilę bez słowa patrzyliśmy sobie w oczy. Nie obawiałem się ba-
dań, gdyż ręce i nogi były nadal bezwładne.

– Coś sobie zrobił? – zapytał prawie po przyjacielsku – przyznaj się.
Odpowiedź miałem już przygotowaną:
– Nic nie pamiętam, a jeśli działo się ze mną coś niezwykłego, 

to zapewne miałem atak epilepsji, na którą cierpiałem w dzieciń-
stwie.

Odpowiedź moja widocznie zadowoliła go.
– Aha – mruknął pod nosem i więcej o nic nie pytał.
Zdziwił się dlaczego nie leżę na pryczy, a gdy wyjaśniłem, że 

nie mogę poruszyć nawet palcami, kazał Błaszczakowi i Bondyrze 
umieścić mnie obok jęczącego Larwy. Z  hałasem zatrzasnął drzwi, 
zgasił światło i wkrótce umilkły jego ciężkie kroki. Milczenie Larwy 
i ciemność ośmieliły mnie. Zagadnąłem go o przeszłość. Odpowie-
dział nie od razu, odniosłem wrażenie, że pytaniem zaskoczyłem go 
i nie może zdecydować się, czy ma powiedzieć prawdę, czy ułożoną 
historyjkę. Prawdopodobnie wybrał to drugie. Jękliwym, wysokim 
głosem zaczął opowiadać, że jest niewinny i został oskarżony o po-
siadanie broni oraz o kontakt z »bandą bolszewicką« złożoną z ucie-
kinierów z  obozu w  Zamościu. Oskarżycielem był »herszt bandy« 
Kola, który zidentyfikował Larwę nie widząc twarzy, – tylko po lisim 
kołnierzu. Przytaknęli mu i pozostali współlokatorzy celi stwierdza-
jąc, że Kola »sypie« wielu niewinnych ludzi.
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Rozmowa urwała się nagle, gdy z odległej celi popłynęły sło-
wa solo śpiewanej rosyjskiej piosenki:

»Czajka bieła poletieła... «
Głos wibrował wznosząc się coraz wyżej i wyżej – jak skowro-

nek wiosną. Słuchałem z zapartym oddechem starając się zachować 
w pamięci każdy dźwięk i każde słowo. Głos był wyjątkowo piękny, 
niezwykłe zaś otoczenie, ciemność, a być może i silnie rozbudzona 
uczuciowość, jeszcze bardziej zwiększały jego urok.

– To ten sukin syn Kola całą noc będzie śpiewać i spać nie da – 
z gniewem i nienawiścią wymamrotał Larwa.

– Na przesłuchaniach śpiewa jeszcze więcej, bo sypie – ponuro 
dorzucił Bondyra.

Trudno było nie wierzyć tym prostym, bezpośrednim ludziom, 
ale równocześnie nie mogłem sobie wyobrazić, aby człowiek, który 
tyle artyzmu i uczucia wkładał w śpiew, bez skrupułów i bez potrze-
by oskarżał niewinnych wiedząc, że w najlepszym razie naraża ich 
na potworne badania.

Milczenie przerwał Błaszczak proponując posilić się resztka-
mi chleba z obiadu. Była to ich codzienna kolacja. Poczęstowałem 
wszystkich zapasami, które jakoś ocalały w worku, pozyskując przez 
to ogólną sympatię. Sam jeść nie mogłem, miałem wrażenie, że cały 
jestem przesiąknięty cjankiem, przy każdym oddechu czułem jego 
zapach, który przyprawiał mnie o mdłości. – Posiliwszy się zapalili 
skręconego z wygrzebanych z kieszeni śmieci »papierosa«, dzieląc się 
nim uczciwie i ubolewając, że nie mogą mnie nim ugościć.

Jak wspomniałem, cela nasza była bez okien, korytarz był rów-
nież ciemny, mieliśmy więc noc przez 24 godziny na dobę, a nieco 
»świeżego« piwnicznego powietrza wpadało jedynie przez szparę 
nad drzwiami i w czasie wizyt gestapowców. »Kibel« cuchnął okrop-
nie. Nie mogłem pojąć, jak można było jeść w takim zaduchu.

Zapewne było już późno. »Czwórka« zaintonowała »Wszystkie 
nasze dzienne sprawy«. Inne cele podchwyciły i  piwnice Gestapo 
rozbrzmiały wspólną modlitwą. Modlitwa ta zrobiła na mnie silne 
wrażenie, długo nie mogłem uspokoić się i zasnąć.

Sądzę, że najcięższe w więzieniu są noce, kiedy wspomnienia 
cisną się jedne przez drugie z natrętnością jesiennych much...Twarze 
najbliższych i  najdroższych sercu... przyjaciół i  znajomych... chwile 
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szczęścia i radości... pławiące się w wiosennym słońcu kruki... mo-
zaika światłocieni na białych murach kościółka na wyspie w Zwie-
rzyńcu... gorzki zapach wilczełyka i sasanek...

Wszystko to – było, – przeminęło, – nie wróci.
Coś więcej niż mury odgradza więźnia od wolności i ludzi ży-

jących »tam«.
Była już z pewnością północ, gdy Kola rozpoczął koncert. Nie 

śpiewał dla popisu ani za niedopałek papierosa. Tym razem śpiewał 
o wolności i bujnym, »szerokim« życiu watażki–bandyty.

Zasnąłem dopiero nad ranem.
Obudził mnie ruch w celi i kobiecy głos na korytarzu.
– Szósta – zawyrokował Bondyra – za trzy godziny zaczną się 

badania.
Przy ostatnim słowie nerwowy dreszcz przebiegł mi wzdłuż 

kręgosłupa.
– Kasiu, masz tytoń? – Kasiu, zaświeć światło. – Kasiu, podaj 

bibułkę. – Kasiu, pójdziesz dziś do ogrodu? – sypały się ze wszystkich 
cel niecierpliwe pytania i prośby więźniów.

Kasia dreptała od celi do celi spełniając prośby i przeciągle, ję-
kliwym głosem odpowiadała na pytania. Kola oczywiście nie pozo-
stał w tyle, przymilnie łasił się:

–	Kasieczka... Katia... Katiusza, daj tabaczku. Katiusza, zaśpie-
wam, tolko daj pokurit’. – I popłynęła mile pieszcząc słuch popular-
na rosyjska, piosenka. 

Kasia słuchała z namaszczeniem zręcznie obierając ziemniaki. 
Była również więźniem, lecz powodziło jej się nieźle, – gotowała 
obiady gestapowcom, resztki tych obiadów dawano nam.

O dziewiątej zabrano kilka kobiet do ogrodu, z »5-ki« zaś kogoś 
na badanie. Około południa zjawił się po mnie gruby gestapowiec 
w mundurze, mówił nieźle po polsku z wyraźnym śląskim akcentem. 
Nazywał się podobno Wróbel, jak sam mówił »Wrobel«. Z pomocą 
Błaszczaków i Bondyry podniosłem się z pryczy i z trudem otrzymu-
jąc się na nogach opuściłem celę.

Za drzwiami rozejrzałem się: zobaczyłem wąski korytarz i nu-
mery na grubych, drewnianych drzwiach. Z  wysiłkiem wygramo-
liłem się na strome schody i wkrótce znalazłem się w obszernym 
pokoju, na parterze. W wygodnym fotelu siedział bokiem do mnie 
przystojny brunet w mundurze gestapowca, w głębi na prawo stał 
olbrzymi mężczyzna w cywilnym ubraniu. Obaj wesoło rozmawiali 
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z  młodziutką blondyneczką w  różowej celofanowej pelerynce. Na 
moje wejście nie zwrócili uwagi i rozmowa przerywana wybuchami 
śmiechu toczyła się dalej.

Nagle olbrzym spojrzał na mnie i odezwał się łamaną polsz-
czyzną:

– No, niech ciebie teraz Matka Boska uratuje. – A gdy oczy na-
sze spotkały się, z gniewem dodał obelgę, której nie mogę tu przyto-
czyć ze względów cenzuralnych, i zarechotał obrzydliwym śmiechem.

Milczałem. Blondynka zmierzyła mnie wzrokiem i udając obo-
jętność usiłowała nawiązać urwany wątek rozmowy.

Tymczasem mój anioł stróż zawiesił klucze i poszliśmy na I pię-
tro. Minęliśmy pierwszy pokój–biuro, w  drugim Wróbel kazał mi 
zatrzymać się, sam zaś udał się do następnego.

Stałem przed lustrem, ale nie mogłem siebie poznać. Twarz 
miałem trupio bladą, pokrytą sińcami i  strupami, włosy zlepione 
krwią oraz porozrywane na strzępy, brudne ubranie. Wyglądałem 
istotnie na bandytę.

Z przyległego pokoju dolatywały urywki rozmowy. Poznałem 
głos Trautweina i Zeiga i zimne igiełki po raz drugi tego dnia prze-
biegły mi wzdłuż kręgosłupa. Opanowałem się. Badań mogłem nie 
obawiać się, gdyż wiedziałem, że pierwsze mocniejsze uderzenie 
w głowę pozbawi mnie przytomności przynajmniej na kilka godzin.

Zawołano mnie. Dowlokłem się resztkami sił. Pokój był niedu-
ży, umeblowanie jego stanowiły 2 biurka i zielony stół, na którym 
leżał nowy surowcowy pejcz. W kącie, wprost na podłodze, leżały 
w nieładzie futra, kożuszki marynarki, czapki, kapelusze i  laski, na 
ścianie zaś wisiała mapa sztabowa Lubelszczyzny. Trautwein, Wró-
bel i Zeig żywo o czymś rozprawiali i jak zauważyłem, zdania były 
podzielone.

Zatrzymałem się przy drzwiach, gdyż gestapowcy nie przerwali 
dyskusji, która zaczęła przechodzić w sprzeczkę. Z urywków domyśli-
łem się, że chodzi o plan akcji pacyfikacyjnej. Tym razem żałowałem, 
że nie znam języka niemieckiego. Spór rozstrzygnął Trautwein za-
kreślając czerwonym ołówkiem łuk od Biłgoraja aż do Suśca. W tej 
chwili zadzwonił telefon i  Trautwein wraz z  Zeigiem pośpiesznie 
wyszli. Wróbel pozostał, kazał mi usiąść, a sam zajął się przegląda-
niem maszynopisów.

Nagle do naszego pokoju wbiegł kłusem jakiś mężczyzna, zrzu-
cił swój kożuszek i czapkę, włożył elegancki płaszcz i kapelusz, przej-
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rzał się w  lustrze i  również pośpiesznie wyszedł. Szpicel – pomy-
ślałem i dopiero teraz zrozumiałem przeznaczenie nagromadzonych 
w kącie strojów.

Siedzieliśmy z  godzinę bez słowa. Około pierwszej wtoczyła 
się podstarzała gruba Niemka i usadowiwszy się obok Wróbla nie-
zdarnie próbowała kokietować go. Partner nie reagował na zaloty, 
więc z nudów zajęła się oglądaniem monet, których pełny słój stał 
na biurku. O drugiej służąca zawiadomiła o obiedzie i gruba para 
wyniosła się. Po godzinie Wróbel wrócił i bez słowa zasiadł do prze-
rwanej pracy. Około 5 złożył starannie papiery, zamknął je w biurku 
i odprowadził mnie do naszej celi.

Do dziś nie wiem, co miała oznaczać cała ta komedia. Prze-
siedziałem kilka godzin w pokoju badań i w ciągu tego czasu nie 
zadano mi ani jednego pytania. Współtowarzysze widząc mnie wra-
cającego o własnych siłach przywitali z serdeczną i szczerą radością. 
Z niedowierzaniem natomiast przyjęli moje opowiadanie o pobycie 
»na górze«. Wyczułem, że zaliczają mnie do tych, którzy sypią z oba-
wy przed biciem.

Stary Błaszczak zaświecił światło i dla zabicia czasu rozpoczęło 
się polowanie na wszy. – Do wielu rzeczy przyzwyczaiłem się w wię-
zieniu, lecz do wszy nie mogłem. Jest to chyba jedyne stworzenie, do 
którego czuję organiczny wstręt.

Tatar w  polowaniu udziału nie brał, zaproponowałem mu, 
żeby zaśpiewał i zatańczył. Śpiew jego nie był mi obcy, znałem go 
z dzieciństwa, taniec natomiast był nowością, toteż z wielkim zain-
teresowaniem śledziłem każdy jego ruch. Według objaśnień wyko-
nawcy miał oznaczać zaloty i oświadczyny kawalera.

Dalsze produkcje zostały przerwane, przyprowadzono bowiem 
większą partię nowych więźniów do »4–ki« i »5–ki«. Do nas wtłoczo-
no dwóch wyrostków z Nielisza i Ukraińca Bondarenkę. Zrobiło się 
tak ciasno, że nie tylko położyć się, ale i usiąść nie było gdzie. Oczy-
wiście przybysze otrzymali najgorsze miejsca. Bondarenko przykuc-
nął przy drzwiach, jeden z chłopców z Nielisza musiał spać siedząc 
na cuchnącym »kiblu«, drugiego mimo protestów ulokowaliśmy 
pod pryczą tak niską, że mógł leżeć tylko na wznak lub na brzuchu.

Ciężka to była noc. Pragnienie, zaduch, obrzydliwy smród z ki-
bla, jęki Larwy i myśl o losie brata, która nie opuszczała mnie ani na 
chwilę, nie pozwoliły mi zmrużyć oka. W nocy dwukrotnie brano na 
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badanie więźniów z »4–ki«. Słyszałem jęki wracających i przekleń-
stwa oprawców.

Następnego dnia rano zabrano Błaszczaków i Bondyrę do bara-
ków, gdzie – jak już zdążyłem dowiedzieć się, – karmiono bardzo źle, 
lecz było świeże powietrze i pewna swoboda ruchów. Pożegnaliśmy 
się serdecznie. Zamiast nich przyprowadzono Julka Szpaka – blon-
dynka o jasnych oczach, o wyglądzie suchotnika z niemiłym ochry-
płym głosem. Języki rozwiązały się, gdy poczęstowałem wszystkich 
cukrem w kostkach.

Chłopcy z  Nielisza oskarżeni byli o  handel bronią. Byli naj-
mniej sympatyczni oraz tak brudni i zawszeni, że brzydziłem się na-
wet rozmawiać z nimi.

Bondarenko – chłop z Ukrainy, 3 lata spędził w Rosji w obo-
zie koncentracyjnym pracując przy budowie kanału białomorskiego, 
jak mówił, za nieprawne uprawianie 3 morgów ziemi. Po powrocie 
wpadł w ręce Niemców. W Lublinie próbował uciekać, lecz został 
złapany i znalazł się w »bunkrach«.

Szpak pochodził z  Krasnostawskiego. W  1939 r. wywędrował 
z sowietami za Bug, pracował w kilku fabrykach na Ukrainie i wresz-
cie z powodu złego stanu zdrowia został wysłany na kurację do Kry-
mu. Opowiadał cuda o sanatoriach krymskich i był zdecydowanym 
zwolennikiem ustroju komunistycznego, za co właśnie teraz siedział. 
Mimo młodego wieku należał do starych więźniów. Aresztowany po 
powrocie z ZSRR siedział długi czas w więzieniu w Krasnymstawie, 
stamtąd przewieziono go do więzienia w Zamościu, skąd po dłuższym 
pobycie dostał się do »bunkrów«. Zaciekawił mnie. Życie więzienne 
znałem jedynie z literatury, toteż z ciekawością słuchałem opowieści 
bywalca więziennego. A opowiadał z prostotą, lecz barwnie.

Zwykle przed obiadem robiliśmy »porządki«, w których ja z po-
wodu osłabienia udziału dotąd nie brałem.

Kiedyś pod eskortą jeden z nieliszan poszedł z »kiblem« na po-
dwórze, ja zaś z  butelkami po wodę do »4–ki«. Spodziewałem się 
spotkać tam kogoś ze znajomych i zobaczyć sławnego Kolę. Woda 
dla mieszkańców bunkrów stanowiła bardzo ważny problem, gdyż 
kawy na śniadanie i kolację nie dawano. Wodociąg znajdował się 
jedynie na »4–ce«, reszta cel musiała zadowalać się wodą przynie-
sioną stamtąd w butelkach, których zwykle było zaledwie kilka, tak 
że ilość wody nie wystarczała nawet na zaspokojenie pragnienia. Po 
badaniach delikwent przeważnie sam wypijał cały zapas tego dro-
gocennego płynu, reszta musiała czekać na kilka łyków wody do na-
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stępnego dnia. O umyciu się, zimnych okładach, a nawet o zwilżeniu 
twarzy nie było mowy. Oczywiście butelki były wielkim skarbem.

Cela N 4 była obszerna, z oknem na podwórze, a mimo to za-
duch był niesamowity. Mieściło się w niej około 30 osób. Część leża-
ła na pryczach, większość polowała na wszy przy oknie, wszyscy byli 
bladzi i wychudli. Gdy przychodziłem, zasypywano mnie pytaniami. 
Odpowiedzieć zdążyłem tylko na niektóre. Znajomych na szczęście 
nie spotkałem, na Kolę natomiast natknąłem się już przy drzwiach. 
Zagadnął mnie o  papierosy. Byłem niemile rozczarowany – miał 
wyjątkowo antypatyczną twarz o bezczelnym wyrazie, niespokojnie 
biegające, unikające wzroku oczy i podstępne kocie ruchy.

*
Któregoś dnia przypędzono większą partię aresztowanych i ku 

mojej radości do naszej celi wepchnięto Józia Rzeszutkę. Przywi-
taliśmy się serdecznie. Dowiedziałem się, że wszyscy aresztowani 
1 kwietnia w Zwierzyńcu przyjechali do bunkrów, że dalszych aresz-
towań nie było, oraz że brata mego Józka dotąd nie badano. Wielki 
ciężar spadł mi z serca. W nocy rozmawiałem z bratem. Dźwięk jego 
głosu i wiadomości o najbliższych przypomniały mi wolność. Coś 
mocno ścisnęło gardło – nie mogłem mówić.

Następnego dnia gestapowiec Mazurek na prośbę Józia Rze-
szutki przeniósł nas do »5 ki«, gdzie znajdowali się brat mój Józek 
i Wacio Rzeszutko. – Zamęczałem brata pytaniami. Tej nocy nie mo-
głem zasnąć.

Cela N 5 była to długa, wąska piwnica z okienkiem wychodzą-
cym na ulicę. Mieściło się w niej około 15 osób, ale w porównaniu 
z  »5–ką« wydała mi się salonem. W  dzień przez okienko mogliśmy 
oglądać nogi przechodniów i łydki kobiet lub aż do znudzenia polować 
na wszy, – jedyny skuteczny i niezawodny środek na to plugastwo.

Po wszach najwięcej kłopotu sprawiał nam młody chłopak 
Urbaniak z Różańca. Na badaniach odbito mu nerki i żołądek, bie-
dak wił się z bólu, jęczał bez przerwy w dzień i w nocy, pomimo to 
łapczywie zjadał obiad, którego nie mógł strawić. Po każdym posił-
ku miał rozwolnienie i wymioty, nieraz równocześnie, co przypra-
wiało wszystkich o mdłości. Leżał najbliżej kibla, zawszony, brudny, 
i cuchnący do tego stopnia, że nawet gestapowcy brzydzili się brać 
go na dalsze badania. Podobnie jak Larwa był oskarżony przez Kolę. 
– Trzecią ofiarą Koli był Kniaź z Różańca, nieduży szatyn o trójkątnej 
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twarzy, wąskich przebiegłych oczkach i maskowo żółtej cerze. Kilka-
krotnie był już na badaniach, stawy rąk i nóg miał opuchnięte od 
bicia, dłonie robiły wrażenie granatowych poduszek, rany na głowie 
ropiały, przy czym jedna z nich zamieniła się w wielki nabrzmiały 
wrzód. Nie mógł o własnych siłach podnieść się z podłogi, poma-
galiśmy mu w tej czynności we trzech, ciągnąc za spodnie, rękawy 
i kołnierz marynarki. Imponował nam swoją żywotnością. Od wcze-
snego ranka aż do zmroku chodził bez przerwy po celi zręcznie lawi-
rując wśród głów i kończyn więźniów leżących na podłodze. Zawsze 
twierdził, ze chodząc prędzej wyzdrowieje. Poszedłem w  jego śla-
dy i muszę przyznać, że miał słuszność. Niekiedy towarzyszył nam 
w tych spacerach Józio Rzeszutko.

Czasu mieliśmy dużo, trudno było wypełnić wszystkie wolne 
chwile nawet ciekawą rozmową, od 9 rano do 6 wiecz. jak zmora 
wisiała nad nami możliwość badania. Co chwila każdy z nas mógł 
być wzięty »na górę«, skąd rzadko kto wracał o własnych siłach. Na 
odgłos kroków na schodach i brzęk kluczy twarze bladły, rozmowa 
urywała się wpół zdania, słychać było tylko szeptem wypowiadane 
słowa: – teraz ja! – Po mnie. – Boże, daj siły wytrzymać itd. Tak było 
co dzień, nieraz przez długie tygodnie. I nie dziwię się wcale, że wie-
lu nie wytrzymywało nerwowo tego oczekiwania. Np. Mieczysław 
Miarczyński z  Tomaszowa, nie mając nawet ciężkiego oskarżenia, 
z obawy przed badaniem podciął sobie żyły u jednej z rąk, Piotr Po-
krywko z Różańca poderżnął sobie gardło. Wypadków takich mógł-
bym przytoczyć więcej.

Krótką chwilą wytchnienia był obiad, ale i  ten jadło się bez 
apetytu, bo każdego który by miał iść »na górę« z pełnym żołądkiem 
czekał los Urbaniaka.

Z  tęsknotą oczekiwaliśmy zmroku. Te chwile były najmilsze, 
rozwiązywały się wówczas języki, każdy chętnie opowiadał o  so-
bie i o życiu »tam«, na wolności, a gdy tematy te zostały gruntow-
nie wyczerpane, zacząłem metodą heurystyczną pogadanki z  dzie-
dziny zoologii, łowiectwa i  botaniki, nie spodziewając się zresztą 
większego zainteresowania ze strony więźniów. Tymczasem spotka-
ła mnie miła niespodzianka. Wyłączywszy Urbaniaka wszyscy bra-
li udział w dyskusji, nawet Kniaź z gorączką ponad 39°, który, był 
zawodowym, »przedwojennym« kłusownikiem. Z czasem współto-
warzysze tak przyzwyczaili się do tych gawęd, że gdy tylko ułoży-
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liśmy się do snu, domagali się »pogaduszek«, a  szczególnie Wacek 
Rzeszutko, którego dobroduszny proszący bas górował nad innymi:

– Panie Wacławie, niech pan nam coś opowie.
Chętnie spełniałem prośby wiedząc, że w ten sposób odwrócę 

myśl biedaków od rozmyślań i tęsknoty.
Zdarzały się jednak noce bezsenne, gdy pijani gestapowcy zja-

wiali się w piwnicach nie po to, aby wydobyć zeznania z uwięzio-
nych, lecz dla zaspokojenia swych zbrodniczych instynktów i skłon-
ności sadystycznych.

Tak mijały dni i tygodnie.
Podziwiałem żywotność Urbaniaka, który mimo wymiotów 

i  biegunki żył jeszcze. Do innych dolegliwości dołączyła się nie-
ustanna czkawka, zaczął tracić przytomność i majaczyć, o powrocie 
do zdrowia nie mogło być mowy.

Z Kniaziem było nie lepiej. Ropień na głowie powiększał się 
z każdym dniem potwornie zniekształcając twarz, gorączka docho-
dziła do 40° . Siłą woli nie poddawał się jednak chorobie, nigdy też 
nie słyszałem z  jego ust skarg ani jęku, a gdy odrywałem bandaż 
przyschnięty do ropiejących na głowie ran, uśmiechał się do mnie 
przyjaźnie jednym okiem, bo drugie miał całkowicie zapuchnięte.

Tu muszę wspomnieć, że bandaże przynosił gestapowiec Ma-
zurek, który nie tylko szwarcował »grypsy« i tytoń dla uwięzionych, 
lecz potrafił nawet pocieszyć i podtrzymać na duchu. O tym gesta-
powcu nic oprócz dobrego ani ja ani żaden z ówczesnych więźniów 
powiedzieć nie może.

Wreszcie wrzód na głowie Kniazia pękł i gorączka spadła, zja-
wił się apetyt. Zdawało się, że wszystko będzie dobrze i chory wróci 
do normy. Niestety dwa dni później zabrano go wraz z Urbaniakiem 
i od tego czasu słuch o nim zaginął. Według słów Ukraińców war-
towników zostali oni rozstrzelani na Rotundzie.

Na kilka dni przed Wielkanocą przyprowadzono sporą grupę 
więźniów z Szarowoli. Miejsca było mało, więc część z »4–ki« i »1–ki« 
wciśnięto do nas. Ciasnota i  zaduch stały się nieznośne, lecz przy-
byszów przywitaliśmy serdecznie, gdyż oprócz Koli i  jednego z za-
wszonych nieliszan robili bardzo miłe wrażenie, szczególnie Koźmiń-
ski, Antoni Piprowski, Walenty Nowak i Jan Kus. Ich bezpośredniość 
i beztroski humor ożywiły nas. Ze śmiechem opowiadali o »twar-
dym« siedzeniu Antosia i pokazywali »tinctury« przysyłane Koźmiń-
skiemu pod wymyślną aptekarską etykietką, a kryjące w sobie naj-
czystszy spirytus.
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Dwa dni później Koźmiński ciężko zachorował, miał wysoką 
gorączkę i  silny ból przy otwieraniu powiek. Późnym wieczorem 
przyszedł lekarz Niemiec Ritter, który »zbadał« pacjenta z odległości 
kilku metrów, zmierzył ciepłotę i stwierdził tyfus plamisty. »Bada-
nie« chorego odbywało się na korytarzu, do celi lekarza nie wpusz-
czono, żeby nie widział warunków, w  jakich żyją więźniowie. Po 
wyjściu Rittera Wróbel i Zeig kazali Koźmińskiemu spakować rzeczy. 
Chory nie mógł iść o własnych siłach, a z więźniów nikt nie miał 
ochoty prowadzić »tyfuśnika«. Zgłosiłem się ja.

Wyszliśmy na ulicę. Ciepłe kwietniowe powietrze uderzyło do 
głowy jak mocny trunek. Nogi odmówiły posłuszeństwa, oparłem 
się o mur nie wypuszczając z ręki ramienia Koźmińskiego, z którym 
działo się to samo. Tobołki wypadły nam z  rąk. Jak ryby wyjęte 
z wody łykaliśmy chciwie powietrze.

Gestapowcy bawili się naszym kosztem dowcipkując na temat 
twardych polskich pośladków i  słabych głów. – Do celi wróciłem 
o północy.

18 kwietnia kazano nam spakować rzeczy i  przygotować się 
do drogi. Wprawdzie krążyły pogłoski, że bunkry z  powodu gro-
żącej epidemii tyfusu plamistego podlegną dezynfekcji, nas zaś po 
odwszeniu umieszczą w barakach, to jednak nie wierzyliśmy w to. 
Większość była przygotowana na Rotundę,

Wypędzono nas na jezdnię obstawioną uzbrojonymi Ukraiń-
cami i żandarmerią i przez ulice Zamościa ruszył dziwaczny pochód.

Zarośnięci, brudni i wynędzniali ludzie szli w milczeniu czwórka-
mi, słaniając się, lecz z godnością i z dumnie podniesionymi głowami.

Tak wyglądało na zewnątrz. W myślach naszych było miejsce 
na jedno tylko krzyczące zakrzepłą na cegłach krwią słowo:

Rotunda... Rotunda... Rotunda...� (d. n.)

E. Z.

LOS MŁODZIEŻY POLSKIEJ W CZASIE OKUPACJI NIEMIECKIEJ
(Na podstawie własnych przeżyć)

W czasie, kiedy twarda obręcz hitlerowskiej przemocy i terro-
ru zaczęła zacieśniać się wokół naszego społeczeństwa, my Polacy, 
którzy nie lubimy tak łatwo dać za wygraną, zaczęliśmy się bunto-
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wać i już wcześnie czynić starania w kierunku przerwania jej. Ostre 
i upokarzające zarządzenia Gestapo i różnych »Amtów« były jakby 
pożywką dla tworzących się tkanek przyszłego silnego organizmu 
konspiracyjnego. Tak też i ja stałem się malutką komórką owej tkan-
ki organizacyjnej.

Oczywiście dla mnie, wtedy jeszcze bardzo młodego, prawie 
chłopca, praca w konspiracji nie wystarczała. Nie mogłem jej dobrze 
zrozumieć i ocenić. Wydawało mi się, że ona nie daje żadnych korzy-
ści realnych, inaczej a szczerze mówiąc żadnego trupa niemieckiego. 
Dlatego też postanowiłem na innym froncie podjąć walkę z Niem-
cami. Zdecydowałem się mianowicie zwiać na Węgry, a dalej to już 
»jakoś tam będzie«. – Okazało się, że nie tylko ja noszę się z tym za-
miarem, bo i kilku moich kolegów miało te same plany. Ustaliliśmy 
skład i termin naszej wyprawy. Niestety, w ostatniej chwili koledzy 
zrezygnowali. Trudno, – ja się nie cofnę. Krótkie przygotowanie i jaz-
da. A przygotowanie było trochę dziwne, bo oprócz niewielkiej sumy 
pieniędzy i kilkunastu paczek sacharyny nic ze sobą nie brałem. Jaką 
rolę odegrała ta sacharyna, pokażą dalsze wypadki.

Dnia 13 marca 1940 r. wyjechałem z  Zamościa. Gdy stałem 
w  oknie wagonu, myślom moim towarzyszyły sprzeczne uczucia:– 
zadowolenie, że wreszcie jadę i żal za domem, bo czułem, że domu 
tego prędko nie zobaczę. Przez ośnieżone okna wagonu widziałem 
Zamość w obecnych konturach jakiegoś urojonego miasta węgier-
skiego. Wtem usłyszałem »Bitte Fahrkarten«. Głos konduktora wy-
rwał mnie z fantazji o »Węgrzech«.

W takim nastroju jechałem dalej. Po pewnym czasie nawiąza-
łem znajomość z dwoma zupełnie przygodnymi towarzyszami po-
dróży, również młodymi ludźmi. Prędko dogadaliśmy się, że wszyscy 
jedziemy w jednym kierunku–do Sanoka. Równocześnie obdarzyli-
śmy siebie nawzajem zaufaniem. 

Z Sanoka wyruszyliśmy pieszo w kierunku węgierskiej grani-
cy, żeby przedostać się na drugą stronę. Po przebyciu już znacznej 
przestrzeni żołądki nasze upomniały się o swoje prawa. Wstąpiliśmy 
więc do pierwszej napotkanej wsi, żeby trochę odpocząć, zagrzać się 
i posilić. Niestety była to wieś niegościnna i dla nas nie miano tu 
nic. Przypomniało mi się wtedy przysłowie: »Kto ze sobą chleb nosi, 
ten nikogo nie prosi«. Przestudiowaliśmy posiadaną mapę sztabów-
kę i udaliśmy się w dalszą drogę pocieszając się tym, że do granicy 
już niedaleko.
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Ledwie uszliśmy kawałek od wsi, a  już nas zatrzymała mili-
cja ukraińska. Nie dość, że nie chcieli nam nic sprzedać do jedzenia, 
to jeszcze nasłali milicję. Uczyniłem wówczas pewne postanowienie 
w stosunku do tych, którzy nam zgotowali taką przysługę, jak rów-
nież i do wszystkich ich ziomków.

Los nasz niepewny, a procedura niemiecka aż nazbyt jasna. Za-
dowoleni nacjonaliści ukraińscy powieźli »Polaczków« z powrotem 
do Sanoka. Wściekłych ze złości oddali nas w ręce żandarmów.

– Co wy tu robiliście w strefie nadgranicznej?
Pokornie i zgodnie zeznaliśmy, że jesteśmy handlarzami i prze-

mycamy sacharynę.
Teraz rozpoczęła się wędrówka nasza w odwrotnym kierunku: 

do więzienia w Sanoku, po dwóch dniach do więzienia w Jaśle, po 
półtora tygodniu na żandarmerię w Jaśle i wreszcie na roboty do 
Niemiec.

Przekonaliśmy się wszyscy, jak wielką usługę oddała nam sa-
charyna. Kilku kolegów z Zamościa, których schwytano na granicy 
jako uciekających na Węgry dla celów politycznych, zamordowano. 
Nasza historia skończyła się dość szczęśliwie. Niestety, przez cały czas 
nie mieliśmy żadnej okazji do ucieczki.

W Niemczech na samym wstępie oznaczono mnie pogardzaną 
przez »Obermenschów« literą P (Pole), którą trzeba było nosić przy-
szytą na bluzę. Przydzielono mnie do fabryki »Walzwerk« w Peine 
koło Hannoweru do wielkich pieców. Ciężka praca przy nasypywa-
niu rudy żelaznej, warunki życia i  stosunek Niemców do nas nie 
pozwoliły nam na zaaklimatyzowanie się. Ciągłe przemęczenie i nie-
dostateczne odżywianie odbierały mi humor i chęć do życia. Jedyną 
podnietą były listy otrzymywane z kraju i częste odgłosy bombar-
dowania Hannoweru, tudzież kilkakrotne bombardowanie fabryki 
w Peine. Naloty były celne, co niezmiernie cieszyło mnie i wszyst-
kich Polaków, choć często i nasze życie było przez to zagrożone.

Z  biegiem czasu zaprzyjaźniłem się z  robotnikiem Polakiem 
Tadkiem Fliskiem. Podtrzymywaliśmy się nawzajem, wspólnie zno-
siliśmy trudności, przykrości i  niedostatek. Jednostajnie upływały 
nam dni, tygodnie i miesiące. Minęła cudna wiosna, przeszło ko-
chane lato – bez wrażeń, bez życia, szare i nudne. W końcu zaczęli-
śmy z przyjacielem poważnie myśleć nad poprawą swego smutnego 
losu. Wyjście było tylko jedno – »brykać«. Ale jak?. Przecież do kraju 
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tak daleko! Układaliśmy różne plany, lecz każdy po szczegółowym 
rozpatrzeniu odpadał. Trzeba było być bardzo ostrożnym, bo wciąż 
słyszało się o schwytaniu robotników–zbiegów.

Pewnego dnia otrzymałem list od siostry, w którym m. in. pi-
sała mi: »Cieszyłabym się polskim latem, gdybyś i ty był z nami«.

List ten podziałał na mnie jakby jakiś zastrzyk. Postanowiłem 
nieodwołalnie dostać się do domu. Niezmiernie jednak utrudniało 
mi sprawę to, że za mało znam język niemiecki. Poradzić się kogoś 
i  ujawnić swoje zamiary byłoby posunięciem dość ryzykownym, 
trzeba więc było szukać przypadku. W tym celu udaliśmy się wraz 
z kolegą do kantyny, dokąd w słotne jesienne wieczory schodziło 
się najwięcej robotników. Zamówiliśmy piwo i poprosili wchodzą-
cego Ślązaka, żeby do nas się przysiadł. Postawiłem mu kilka »halb«, 
a gdy się rozgadał, skierowałem rozmowę na interesujący mnie te-
mat. Po prostu zełgałem:

–	Słyszałem, że znowu złapano jakichś dwóch naszych, którzy 
dali »dęba«.

–	A bo oni frajery, pierony, nie wiedzą jak jechać.
I  tak powoli mój Ślązak powiedział mi wszystko. Podał mi 

stacje, na których trzeba przesiadać, a jakie należy omijać, żeby nie 
wpaść w ręce Niemców specjalnie pilnujących uciekinierów.

Dalej podał mi rozkład jazdy pociągów, numery peronów 
i sposoby przeprawienia się przez granicę.	

Teraz żyłem tylko myślą o ucieczce i zaniedbałem pracę. Za opie-
szałość, którą nazywano tu sabotażem, wsadzono mnie na tydzień do 
aresztu. Po tygodniu wezwano mnie na żandarmerię, gdzie musiałem 
wysłuchać długiej nauczki i nagany. Czytał mi ją tłumacząc od razu na 
język polski tłumacz powiatowy Napieralski, którego już gdzieś kie-
dyś widziałem. Obecnych było przy tym kilku opasłych żandarmów. 
Na zakończenie Napieralski udając, że dalej czyta tak mówi:

–	Nie przejmuj się, bracie, dobrze robisz, rób tak dalej, a  oni 
niech cię pocałują w  d...« I  tego musiałem wysłuchać poważnie. 
Oczywiście, najbardziej trafił mi do przekonania morał osobistej re-
dakcji tłumacza. A Napieralski zapewne dobrze wiedział, że żandarmi 
nic nie rozumieją po polsku.

Kolega mój, z którym wspólnie planowałem ucieczkę, coraz to 
odkładał termin wyjazdu. Czekałem dość długo, ale bałem się że on 
całkiem już zrezygnował, tylko nie śmie się przyznać, więc w końcu 
postanowiłem sam spróbować szczęścia.
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Było to w niedzielę po południu dnia 15 grudnia 1940 r. Od-
prułem »P«, pomalowałem atramentem wypustki dawnej szkolnej 
kurtki i jazda na dworzec. »Nach Lert, bitte« – udaję Niemca. Kupi-
łem bilet do Lert i postanowiłem ściśle trzymać się wskazówek sta-
rego Ślązaka. Dzięki temu już w poniedziałek byłem w Katowicach, 
a stąd dostałem się do Mysłowic. Tu czekała mnie pierwsza przepra-
wa: przejście przez granicę Rzeszy z Zagłębiem Dąbrowskim.

Pamiętałem dobrze, co mówił mój Ślązak: tędy i tędy można 
dojść do rzeki, na której jest most i posterunek straży granicznej.

I tu jest granica. Niedaleko od mostu stoi część zabudowań fa-
brycznych. Odnalazłem je z łatwością. Poruszanie się w tym rejonie 
ułatwiała mi niepogoda. Śnieżyca tego dnia była straszna, a i mroź-
no było dość. Gdy znalazłem się w  obrębie tej fabryki, począłem 
szukać swojej furtki na wolność. Miał nią być kanał prowadzący na 
drugą stronę rzeki. Znalazłem jego otwór. Zajrzałem, a tam kilkucen-
tymetrowa warstwa jakiejś czarnej tłustej mazi, która mimo mrozu 
nie zamarzła. Nie myśląc już o tym, jak będę wyglądał po przejściu 
kilkadziesiąt metrów długiego a  zarazem wąskiego kanału, rozpo-
cząłem przeprawę na czworakach. Przeszedłem – i  to dość szybko. 
U wylotu nasłuchiwałem jak mysz wychodząca z dziury, czy jej kot 
nie schwyci. Nic nie słychać, wszystko w porządku...

Dalej jechać pociągiem nie mogłem, bo na dworcu znów kon-
trolują. Dowiedziałem się, że można spoza miasta jechać śmiało 
autobusem. Posiliłem się nieco i udałem się pieszo za miasto, skąd 
autobusem dostałem się do Trzebini pod granicę Zagłębia z  t. zw. 
Generalną Gubernią. Rzecz jasna i tej granicy nie mogłem przebyć 
pociągiem, a szosa też jest silnie strzeżona we wsi Dulawy. Udałem 
się do pobliskiej wsi, aby cokolwiek wypocząć i przygotować się do 
przejścia granicy, Oczywiście byłem o wiele przezorniejszy w wybie-
raniu kwatery, niż w czasie swej wyprawy na Węgry. Trafiłem szczę-
śliwie. Wieśniaka kilkoma paczkami tytoniu ująłem do tego stopnia, 
że domyślając się celu mojej podróży obiecał przeprowadzić mnie 
przez granicę. – Wieczorem brnęliśmy po głębokim śniegu dążąc ku 
granicy. Po jakimś czasie znaleźliśmy się pod wzgórzem, przez które 
biegła granica.

– A teraz niech pan przeskoczy ten pagórek i już pan za granicą. 
Niedaleko stąd jest stacja Krzeszowice, z  której można już śmiało 
jechać do Krakowa – objaśnił wieśniak.
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Pożegnaliśmy się. Cicho, ostrożnie, wstrzymując oddech prze-
szedłem. I rzeczywiście już bez przeszkód dojechałem do Krakowa, 
a stamtąd do Zamościa. Z zadowoleniem stwierdziłem że dość szyb-
ko odbyłem tę podróż, bo w niespełna trzy dni. Dojeżdżając do Za-
mościa przypomniałem sobie moje projekty sprzed 9 miesięcy.

Nie będę jut pisał o radości, z jaką przywitano mnie w domu 
i z jaką ja wszystkich witałem.

W Zamościu, w niedługim czasie po przyjeździe, przystąpiłem 
do pracy w konspiracji. Na wiosnę 1941 r. złożyłem przysięgę żołnier-
ską, którą odebrał brat mój »Kropka«.

W skromnych jeszcze wówczas szeregach armii podziemnej ro-
biłem wprawdzie niewiele. Praca moja ograniczała się na razie do 
odbijania bibuły, komunikatów radiowych i kolportowania tychże. 
Oddawałem się jej z  wielką przyjemnością, bo poza zasadniczym 
podłożem ideowym stwierdzałem, że takie np. odbijanie na po-
wielaczu jest o wiele lżejszym zajęciem, aniżeli nasypywanie rudy 
żelaznej w  »Walzwerku«. Pracowaliśmy często do późna w  nocy. 
Kończąc zawsze rozbieraliśmy powielacz na części umieszczając każdą 
z osobna w różnych schowkach mieszkania. Waliza powielacza, do 
której zawsze po robocie wkładaliśmy moc fotografii, robiła wraże-
nie przygodnie zdobytej kasety.

Zdawało mi się, że w pracy naszej nikt nam nie przeszkodzi, 
praczasem już 1 sierpnia tegoż roku Gestapo złożyło nam pierwszą 
wizytę.

Stało się to w czasie nieobecności brata »Kropki«. Ośmiu gesta-
powców rozpoczęło plądrowanie po domu. Oczywiście znaleziono 
walizę od powielacza, ale ponieważ było w  niej dużo zdjęć, więc 
nie domyślili się właściwego jej przeznaczenia. Nie byli zadowoleni 
z przebiegu rewizji. Po zapytaniu, gdzie jest brat, siedmiu ich poje-
chało do wskazanego przeze mnie biura, rzekomego miejsca ósmy 
zaś został, aby kontynuować plądrowanie. Nie trudno się domyślić, 
że przy tej okazji dostałem kilka razy po twarzy. W dalszym ciągu re-
wizji gestapowiec znalazł kilka matryc i nawet starał się je odczytać, 
ale trudno mu to szło, więc położył je na stole gdzie leżały wszystkie 
zarekwirowane podejrzane przedmioty. Wykorzystując odpowied-
nie momenty z kolei ja wykradłem gestapowcowi niektóre najważ-
niejsze dla nas rzeczy i chowałem je pod obszerną bluzą wiatrówką. 
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Tym sposobem i owe matryce trafiły do mnie. Teraz myślałem tyl-
ko o tym, jak uchronić brata, żeby nie wpadł w ręce gestapowców 
i jak wyrwać się samemu. Byłem jednak bardzo skrępowany, bo mój 
»diabeł stróż« pilnie śledził każdy mój ruch. Tymczasem gestapowcy 
nie zastali brata we wskazanym przeze mnie biurze, dostali nato-
miast informacje, że pracuje gdzieś za Biłgorajem i  pojechali tam 
szukać go. Zostałem znów sam z gestapowcem. Chciałem pójść do 
sklepiku po papierosy, lecz mi na to nie pozwolił i częstował swoimi. 
W tym czasie siostra prasowała i do dymu tytoniowego przyłączył 
się nieprzyjemny swąd z żelazka. Gestapowiec wciąż spacerował od 
pokoju do kuchni. Mrugnąłem na siostrę, żeby otworzyła okno, co 
też uczyniła niby dla przewietrzenia pokoju. Gestapowiec nie prote-
stował uważając to za stosowne i spacerował dalej. Wszedł właśnie 
do kuchni, a ja skoczyłem do drzwi, zamknąłem je na haczyk i sam 
czmychnąłem przez okno. Słyszałem tylko, jak się dobijał do drzwi. 
Za chwilę byłem już daleko, mogłem jednak obserwować dom. Oba-
wiałem się, że zabiorą siostrę. Lecz skończyło się szczęśliwiej, bo tylko 
trochę ją pobito. Po pewnym czasie brat wracał rowerem, a  zoba-
czywszy gestapowców wchodzących do domu pojechał dalej. Jak 
dotąd – wszystko w porządku. 

Kontaktuję się z bratem i usuwamy się z Zamościa. Przez kilka 
miesięcy obracałem się u boku Wismana (Rusta) w rejonie Kotlic, 
Hostynnego i  innych miejscowości. W międzyczasie dowiedziałem 
się, że zostali aresztowani ojciec i siostra i znajdują się w więzieniu 
w Zamościu. Ojciec po upływie miesiąca, przeszedłszy ciężkie bada-
nia, zmarł w więzieniu dnia 17 listopada 1941 r., siostrę zaś wywieź-
li na Zamek w Lublinie. O  śmierci ojca dowiedziałem się dopiero 
w  grudniu. Opowiedziano mi szczegóły jego pobytu w  więzieniu 
i o tym, że siostrze nie pozwolono zbliżyć się do zmarłego ojca.

W tym samym czasie dowiedziałem się o aresztowaniu brata 
»Kropki« w Warszawie.

Jak to wszystko przeżyje biedna matka z najmłodszą siostrą? 
– A ja nigdy nie mogłem pokazać się w domu, bo był stale obser-
wowany przez mieszkających w sąsiedztwie szpiclów: Pieniążkową 
z synem Stanisławem i córką Komonową.

Stanęliśmy nagle wobec nagiej bezwzględnej prawdy. Czułem 
się teraz specjalnie prześladowany przez los. Nie wiedziałem gdzie 
się skryć, co z sobą robić, jak i za co żyć. Ludzie często bali się prze-
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chowywać ściganego przez władze okupacyjne nie chcąc narażać 
się. A właśnie wtedy najwięcej potrzebowałem ciszy i spokoju, żeby 
przyjść do siebie.

Nie będę się rozpisywał o tym okresie, kiedy nigdzie nie pra-
cowałem, kiedy karmiono mnie z  łaski, o  tym jak mi smakowały 
kartofle obcych ludzi, o swoich noclegach itd., itd. Te wszystkie dni 
były tak bardzo do siebie podobne: głodne i chłodne.

I  wtedy zbudziła się we mnie straszna nienawiść do tych, 
którzy tak krzywdzą, rujnują, gnębią i niszczą tyle istnień ludzkich, 
tyle pracy. Zapragnąłem zemsty tak samo bezwzględnej i tak samo 
okropnej. Korzystając ze sposobności wybrałem się na akcję prze-
ciwko niemieckim mieszkańcom wsi Huszczka w pow. zamojskim. 
W przyszłości w każdej takiej i podobnej akcji starałem się brać czyn-
ny udział.

Znienawidziłem również szpiclów, agentów i  niemieckich 
zauszników, słowem ludzi, którzy, opętani chęcią zysku pomagali 
Niemcom w ich okropnym dziele niszczenia Polaków wydając nieraz 
cały szereg dobrych obywateli w ręce gestapowców. Przecież dzięki 
takim ludziom i mnie spotkało całe nieszczęście.

Na wiosnę 1943 r. trzeba było zlikwidować jedną osobę, któ-
ra już za wiele ofiar miała na swoim sumieniu. Była to Jadwiga 
Korolkowa z  Zamościa, żona oficera W. P. Wybraliśmy się do niej 
w pięciu, aby wykonać wyrok. Niestety, Korolkowa zorientowaw-
szy się o co chodzi wywaliła okno wraz z ramą i uciekła do ściśle 
przylegającej do tego okna szopy jajczarni. Całą sprawę zepsuł fakt, 
że nie wiedzieliśmy o  istnieniu tego okna i  nie obstawiliśmy go. 
Wszelkie poszukiwania jej były bezskuteczne. W  ręce nasze wpa-
dły wówczas ogromnie kompromitujące ją papiery wraz z pięknym 
portfelem z  doskonale wyprawionej skórki. – Wspominam o  tym 
portfelu dlatego, że odegrał on później niepoślednią rolę w moich 
przeżyciach i był powodem gruntownego garbowania i wyprawia-
nia mojej własnej skóry przez gestapowców.

Kiedy w r. 1943 zaczęto organizować oddziały leśne, wstąpiłem 
do I kompanii dywersji pod dowództwem ppor. N. Tu poczułem się 
lepiej i bezpieczniej. Dolę i niedolę przeżywałem wraz z kolegami, 
w ścisłym współżyciu, jakie stworzyć mogą tylko towarzysze broni 
z takim dowódcą, jak nasz. Lecz stan mojego zdrowia nie pozwolił mi 
na dłuższy pobyt w lesie, gdzie życie jest ciężkie i twarde. Wróciłem 
więc w teren, aby trochę się »odgryźć«, ale już niedługo korzystałem 
z wolności, zostałem bowiem aresztowany dnia 30 września 1943 r. 
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Miało to miejsce w dwa tygodnie po ponownym aresztowaniu mo-
jej siostry »Kropeczki«, którą po pierwszym aresztowaniu zwolniono. 
Tym razem już nie wróciła. Otruto ją w komorze gazowej i spalono 
w krematorium na Majdanku w maju 1944 r.

Dnia 30 września 1943 r. jechałem rowerem do Majdanu Skier-
bieszgwskiego, gdzie w  godzinach południowych czekał na mnie 
ppor. C. Ominąwszy wioski nasiedlone »czarnymi« byłem już prawie 
u kresu swej podróży, gdy przejeżdżając przez nieduży lasek nagle 
usłyszałem przed sobą:

– Halt! ręce do góry! – i ujrzałem skierowaną we mnie lufę.
Byłem niepomiernie zdziwiony, że właśnie tu, nawet nie na 

bocznej drodze, a  na ścieżce ujrzałem zielony mundur żandarma. 
Najpierw zobaczyłem jednego, potem drugiego, trzeciego... Było ich 
wszystkich ośmiu. Czekali na kogoś rozstawieni na znacznej prze-
strzeni. Ja wpadłem przypadkowo. Pocieszałem się, że nic mi nie zro-
bią, bo papiery–wprawdzie »lewe«–miałem w porządku, a poza tym 
nic »takiego« ze sobą nie wiozłem. Lecz nastrój mój zmienił się, gdy 
żandarmi zbliżyli się i rozpoczęli bardzo szczegółową rewizję, a opo-
dal zobaczyłem ociekające jeszcze krwią zwłoki niedawno zabitego 
mężczyzny. Moje dokumenty wystawione w pow. biłgorajskim, jak 
również i  to, że jechałem zupełnie boczną drogą, nasunęły im po-
ważne podejrzenia, zaczęli między sobą szwargotać, przy czym często 
powtarzały się słowa »Bandit, grosse Bandit«.

Tłumaczyłem się dobrze i  jasno i  może byliby mnie puścili, 
gdyby nie to, że posądzali mnie o łączność z zabitym. Był to niejaki 
Goch, oskarżony wraz z dwoma synami o przynależność do »ban-
dy«. Dom ich stojący o kilkadziesiąt kroków od miejsca zatrzymania 
mnie, był od kilku miesięcy bez skutku nawiedzany przez żandar-
merię o różnych porach dnia i nocy. Tego właśnie dnia zastali Go-
cha ojca w domu i częstym zwyczajem żandarmów wykonali sąd na 
miejscu.

– Zastrzelimy cię jak psa! wrzasnął jeden żandarm. – Przynaj-
mniej ze trzech ich mówiło po polsku.

Nie wierzyłbym w to, gdybym nie widział przed sobą człowie-
ka zabitego tymi samymi rękami.

Zabrali mi portfel i zegarek i kazali usiąść pod drzewem. Ogar-
nął mnie okropny strach, myślałem, że może to już..., może są to 
ostatnie chwile mojego życia. Ale nie, – część żandarmów odeszła. 
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Odetchnąłem. Równocześnie postanowiłem nie dać się śmierci tak 
łatwo.

Tak bardzo żal mi było życia!...
Uciekać! – ale jak? Drab pilnujący mnie ani chwili nie spuszcza 

ze mnie oka ani lufy. Rzucić się na niego? – Nie – duże chłopisko, nie 
dam mu rady. Zaczniemy się szamotać, krzyknie, tamci nadbiegną 
i  już po mnie. Tymczasem rozglądam się wokoło chcąc dokładnie 
poznać teren i pytam, czy mogę zapalić papierosa. A żandarm na to:

– A po co palić, jeśli zaraz cię zastrzelą.
W tej chwili nadeszli tamci. Jeden z nich, Göring, odprowadza 

mnie pod drzewo rosnące o kilkanaście kroków dalej. Czuję, że to 
ostatnie momenty, z których mogę skorzystać. – Ani chwili namysłu. 
Göringa z siłą, na jaką mnie było stać, walę w twarz i w nogi. Osoba 
Göringa w pierwszych chwilach przeszkadzała strzelać pozostałym 
z tyłu żandarmom. Ale zaledwie odbiegłem kilkanaście kroków, już 
usłyszałem pierwszą serię z  pistoletu maszynowego. Biegłem jak 
opętany prawie nic nie widząc, – zdawało mi się, że oślepłem. Zresz-
tą trudno to opisać, a wyobrazić sobie taki bieg może tylko ten, kto 
sam z podobnej opresji »na piechotę« życie swe unosił.

Rzadko się zdarza, że przypadkowy upadek chroni człowieka 
od śmiertelnej kuli. W swym ślepym z wrażenia biegu zawadziłem 
o młodego dębczaka, a ten jak silna sprężyna powalił mnie do tyłu. 
Jestem przekonany, że tylko tym sposobem uniknąłem śmierci od 
krótkiej serii z pistoletu maszynowego. Poderwałem się i popędzi-
łem dalej. Kule gwizdały mi koło uszu jak natrętne osy. Przewija-
łem się, podnosiłem i biegłem dalej. Na skraju lasku zauważyłem 
że w dole jest grupka domów i tam postanowiłem szukać osłony. 
Biegłem z góry, przez teren otwarty. Żandarmi mieli dobre pole ob-
strzału, strzelali też do mnie jak do zająca. Już pięć dziur miałem 
od kul w  bluzie i  trzy w  spodniach, gdy dobiegłem zabudowań. 
Przesadziłem trzy parkany i chciałem biec dalej, gdy jadący z drze-
wem Niemcy nasiedleńcy zobaczywszy tę obławę przygotowywali 
się do przecięcia mi drogi. Zbrakło mi sił do dalszej ucieczki, zresztą 
prawdopodobnie bezskutecznej. W tym momencie poczułem ukłucie 
w boku. Myślałem, że już jestem ranny i  tym bardziej porzuciłem 
myśl o ucieczce. Postanowiłem ukryć się w  jednym z zabudowań. 
Ukłucie w boku okazało się tylko t. zw. kolką. Lecz »czarni« widzieli, 
w jakich zabudowaniach schowałem się i po obstawieniu ich pomo-
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gli wściekłym i zmęczonym żandarmom w szukaniu mnie. Znaleźli 
mnie mniej więcej po trzech godzinach.

Teraz dopiero naprawdę ujrzałem śmierć przed oczami, gdy 
żandarm, którego uderzyłem w twarz wściekły i pokrwawiony wy-
celował do mnie z pistoletu, lecz w tej chwili inny, najstarszy wie-
kiem, chwycił go za rękę. Coś długo mu tłumaczył. Uczułem wiele 
wdzięczności dla tego starego, choć to był Niemiec i żandarm. Lecz 
za to w inny sposób wyładowali swoją złość na mnie: zaczęli mnie 
bić i kopać. Bili mnie tyle, ile im się tylko podobało, a na ile stać 
żandarmów, to każdy wie. Następnie zaprowadzili mnie w pole, na 
wzgórze. Kazali mi się położyć. Myślałem, że teraz już na pewno 
mnie zastrzelą. Zwłaszcza, gdy usłyszałem, jak zapytali nadchodzące-
go chłopca, zapewne syna sołtysa:

– Jest ojciec w domu?
– Nie.
– Jak przyjdzie, to niech tego trupa zakopie, żeby tu nie leżał.
Nigdy świat i życie nie wydały mi się takie piękne...
Chciałem jeszcze uciekać, ale zbite członki odmawiały mi po-

słuszeństwa.–Modliłem się. 
Nagle usłyszałem turkot zbliżającego się wozu. Za chwilę by-

łem już na nim. Rzucili mnie jak prosiaka, pousiadali na mnie i po-
wieźli na żandarmerię do Skierbieszowa. Tu zakuto mnie w kajdanki 
i osadzono w miejscowym areszcie. Dostałem tu jeszcze dużą por-
cję szturchańców i kopniaków od Volksdeutscha Obsta, »opiekuna« 
aresztu. Wyzywał mnie od polskich bandytów, podpalaczy i mor-
derców niewinnych Niemców, a na dowód swojej złości zacisnął mi 
kajdanki tak, że za kilka minut miałem rękę zupełnie siną, a przez 
kilka miesięcy zdrętwiałą.

Myślałem, że może koledzy odbiją mnie z  tego aresztu. Cze-
kałem więc nocy. Jak dowiedziałem się potem, byliby to zrobili 
z pewnością, lecz niestety przed wieczorem zajechało auto osobowe 
i  gestapowcy – między innymi Kot i  Czarnecki, – zabrali mnie do 
Zamościa. Tu w więzieniu spotkałem swą siostrę.

5 października wywieźli nas oboje do Lublina, na Zamek.

*
 *  

*
Nie zapomnę wrażenia, jakie wywarło na mnie przekroczenie 

bram Zamku. Zdawało mi się, że już na zawsze pożegnałem wol-
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ność. Te ogromne mury, te budki strażnicze, te bramy! O, stąd już nie 
ucieknę!

Ciemna cela pochłonęła mnie w swoim mroku. Zmieszałem się 
z tłumem kilkudziesięciu skazańców.

Ciężko mi było przyzwyczaić się. A im więcej tęskniłem za utra-
coną wolnością, tym dotkliwiej cierpiałem. Znikąd iskierki nadziei 
wydostania się stąd.

Grozą przejmowała mnie myśl o badaniach. Widziałem towa-
rzyszów niedoli przynoszonych z owych »badań«. Byli zbici i często 
zmasakrowani w okropny sposób. Nierzadkie były wypadki, że po 
kilku dniach taki męczennik kończył życie. Czekałem i ja swojej ko-
lejki, ale na jedno wspomnienie o tym skóra na mnie cierpła.

Szczęśliwym zbiegiem okoliczności dostałem się wraz z dwo-
ma kolegami Stefanem Murawskim z Zamościa i Marianem Kisie-
lińskim z Warszawy na IV oddział pod »celę robotniczą«. Udałem, 
że jestem fachowcem i przeznaczyli mnie do warsztatów. Miałem tu 
więcej swobody i zacząłem już myśleć o tym, jakby wydostać się na 
wolność. Dzieliłem się swoimi spostrzeżeniami z kolegami. Wkrótce 
też staliśmy się serdecznymi przyjaciółmi. – Pierwsze nasze plany 
były tak proste, tak słabe, że na pewno nie udałyby się. Ale i one 
miały swoje znaczenie, bo podtrzymywały nas na duchu.

Pewnego dnia zauważyłem, że na końcu korytarza, gdzie jest 
skład desek, znajduje się okienko, wprawdzie silnie zakratowane, ale 
wychodzące na plac zamkowy i stajnie, gdzie pracował dobry zna-
jomy Konrad Abraszewski z Zamościa. Zaraz wieczorem podzieliłem 
się tą wiadomością z przyjaciółmi. Przede wszystkim trzeba jakimś 
sposobem wepchnąć na warsztaty kolegę Mariana, który był ślusa-
rzem, bo dotychczas ciągle siedział pod celą. Można to zrobić, ale za 
wódkę, na którą nie mieliśmy pieniędzy.

Tymczasem doczekałem się swojego »sądnego dnia«. 1 grudnia 
1943 r. wzięto mnie na Uniwersytecką, gdzie odbywały się badania. 
Kilku oprawców czekało ze swymi narzędziami. Nie będę tu opisy-
wał systemu badań bo to jest historia prawie ogólnie znana. Na 
podstawie zdjęć Gestapo zidentyfikowało mnie i wtedy na każdy 
zarzut bili mnie ile tylko chcieli.

Specjalną porcje dostałem za to że nie przyznałem się skąd 
wziąłem zabrany mi w czasie aresztowania portfel. Był to właśnie 
wspomniany wyżej portfel szpicla Korolkowej, która otrzymała go 
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w prezencie od jednego z gestapowców. Portfel ten poznali. Prawdy 
powiedzieć nie mogłem. Tłumaczyłem się, że kupiłem go po to, żeby 
sprzedać i  dobrze na tym zarobić. – Po badaniu dwóch więźniów 
zniosło mnie do auta, bo o  własnych siłach iść nie mogłem. Tak 
zmaltretowany czekałem następnego dnia. Wiedziałem, że historia 
powtórzy się rzeczywiście, następnego dnia poszedłem na pierwszy 
ogień. Właziłem po schodach na czworakach, a  prowadzący mnie 
gestapowiec drwił:

– Widzisz, cholero, jak cię złamało. Wczoraj biegłeś po 3 schody 
na raz. Dzisiaj wyśpiewasz!

Znów powtórzyło się to samo, z tą tylko różnicą, że były prze-
rwy w biciu. Myśleli, że się załamałem i będę w przerwach »śpie-
wał«. Ale i tym razem do niczego nie przyznawałem się, nikogo nie 
znałem, nic nie widziałem. Wkrótce półprzytomny z  bólu powie-
działem:

– Piszcie, panowie, co chcecie, mnie już wszystko jedno, podpi-
sać mogę każdy protokół. I podpisałem go nie czytając.

Dużo słyszałem o biciu w Gestapo, ale nie wyobrażałem sobie 
tego dokładnie. Długo po nim nie mogłem przyjść do siebie, a wła-
ściwie czuję je do dzisiaj.

Od tego czasu zacząłem ciągłe podupadać na zdrowiu. Często 
silna gorączka i ogólna niemoc zwalały mnie z nóg. Radzili mi iść do 
szpitala, ale bałem się tej »wykańczalni« ludzi.

Pisywałem do domu listy o  stanie swojego zdrowia. Otrzy-
małem od »Warszawianki« zastrzyki, przesłane mi oczywiście jakąś 
drogą nielegalną, ale nie chciałem ich przyjmować, bo po co, jeśli 
życie moje i tak nie do mnie należy byłbym ostatecznie załamał się, 
gdyby nie myśl o ucieczce. Ona dodawała mi otuchy i sił. Ona spra-
wiła, że nie poddałem się kompletnej rezygnacji.

Tymczasem Marian pracował już na warsztatach. Otrzymał 
z domu w chlebie 1000 zł, »opił« sprawę z przodownikiem i już było 
załatwione. Jeden szczebel w drabinie po której mamy wydostać się 
na wolność już jest. 

Pomimo stanu zdrowia i  ja również wróciłem do pracy. Na-
umyślnie wciąż kręciłem się koło desek na korytarzu. To je układa-
łem, to przenosiłem do warsztatu itd. Po prostu chciałem żeby mnie 
przy nich często widzieli i żeby moja tu obecność nikogo nie raziła. 
A tak bardzo trzeba było uważać, bać się każdego, nawet Polaków, 
np. majstra Stanisława Zaremby, nałogowego pijaka i  kierowni-
ka warsztatów Poterańskiego, który był prawdziwym postrachem 
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więźniów, nie mówiąc już o całych zastępach Wachmeistrów, Obe-
rwachmeistrów, przodowników itp.

Wreszcie przystąpiliśmy do przepiłowania kraty. Robiliśmy 
to wszyscy trzej, powoli, po kilka milimetrów dziennie maskując za 
każdym razem ślady przepiłowania szarym mydłem. – Mozolna pra-
ca była ukończona po 3 tygodniach. Tymczasem otrzymałem paczkę 
i »gryps«, w którym pisała mi »Warszawianka«, że jest w Lublinie 
i  urabia z  gestapowcem Janem Wyłupskim grunt do uwolnienia 
mnie. Wyłupski miał nam przyjść z pomocą. W powodzenie naszego 
przedsięwzięcia uwierzyłem teraz jeszcze bardziej. Trzeba było tylko 
czekać okazji.

Pewnego dnia woła mnie gestapowiec Wyłupski i każe iść na 
oddział niemiecki pod celę N 7. Jakże się strasznie zdziwiłem, gdy za-
stałem tam Warszawiankę z jakąś panią. Jaka to radość zobaczyć ko-
goś znajomego, bliskiego, z wolności. Nie miałem czasu pytać jakim 
sposobem wolna osoba mogła dostać się na Zamek, bo w tej chwili 
w drzwiach celi stanął naczelnik więzienia z gestapowcem zwanym 
»krową«, wielkim sadystą i katem więźniów. Myślałem, że już prze-
padła moja wolność, że sprawa ta skończy się zamknięciem mnie 
w lochu, a może i aresztowaniem Warszawianki. Tłumaczyłem się, 
że przyszedłem wziąć miarę podłogi, a Warszawiankę wytłumaczyła 
nieznajoma pani podając ją za nauczycielkę swoich dzieci. A była to 
żona gestapowca Wyłupskiego. – Z obawy przed »krową« pobiegłem 
zaraz na warsztaty, całkowicie przebrałem się i  powalałem twarz 
smarem. »Krowa« mnie później nie poznał, choć włóczył się po wię-
zieniu i przypatrywał wszystkim. Ominęło mnie lanie i karcer.

Pomoc Wyłupskiego miała polegać na tym, że gdyby ucieczka 
przez kratę nie udawała się, to on miał na swoją rękę wypuścić nas 
za bramę, na plac zamkowy. Oczywiście plan ten nie zawsze mógł 
się udać, bo na placu ciągle pełno było wartowników. – Tymczasem 
wciąż nie było okazji do wydostania się przez naszą kratę, gdy zaś 
była okazja, to nie zjawiał się na deskach Stefan, a bez niego wiać 
nie chcieliśmy.

I tak mijały dni, a ponieważ one coraz dłuższe, objaw dla nas 
bardzo korzystny. Nagle znów wyłoniła się nowa przeszkoda. Mia-
nowice za » naszym« zakratowanym oknem stał dotychczas wóz cię-
żarowy, za którym mieliśmy się schować po przejściu przez kraty. 
To miał być nasz pierwszy etap, a  równocześnie osłona. Pewnego 
dnia szofer zabrał ten wóz. Trzeba koniecznie coś zrobić, ażeby auto 
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znowu tam stało. Oczywiście kluczem wyjściowym i  z  tej sytuacji 
miała być wódka. Ale skąd wziąć na nią pieniędzy? Ryzykuję. Idę 
do piwnicy i zaczynam kraść ziemniaki. Powoli, wykorzystując od-
powiednie momenty, ukradłem 15 wiader ziemniaków i  sprzeda-
łem je pracującym w warsztacie Żydom po 30 zł za wiadro. Wódka 
jest. Spotkaliśmy szofera, też więźnia, i Marian nabujał go, że ma do 
sprzedania »ciuchy« (co znaczy w więziennym języku ubranie), które 
ma kupić jeden z pracujących na stajni, ale trudno mu podejść pod 
okienko, bo nie ma tego auta. Gdyby się »ciuchy« sprzedało, byłaby 
forsa, no i wódka. Spoiliśmy szofera i ten przyrzekł nam, że wóz po-
stawi w tym samym miejscu, bo jemu jest wszystko jedno. Od tego 
dnia wóz zawsze stał w wygodnym dla nas miejscu.

Czas szybko leci, a  tu ciągłe trudności. Do pokonania każdej 
z nich trzeba wielu dni, choćby zarobienie na tę wódkę i postawienie 
wozu na starym miejscu.

Pewnego dnia otrzymaliśmy od Warszawianki sążnisty list – 
»gryps« przynaglający nas do ucieczki, adres dokąd mamy się kie-
rować po wyjściu i 300 zł na »koszty podróży«. Nadszedł wieczór. 
Z bijącymi sercami czekamy wszyscy na deskach na Abraszewskiego, 
który ma przyjść od strony stajni i pod osłoną wspomnianego wozu 
dać nam znać o sytuacji. Po dłuższym oczekiwaniu usłyszeliśmy go 
skradającego się ku nam. Niestety i tego wieczoru musieliśmy zrezy-
gnować z ucieczki. Powiedział, że zajechały na plac jakieś auta i re-
flektory świecą na szopy, do których mieliśmy się właśnie dostać. 
Umówiliśmy się na dzień następny, na tę samą godzinę. Niezado-
woleni i źli wróciliśmy pod celę.

Następnego dnia (10.IIl.1944) z  rana otworzyły się drzwi celi 
i przodownik wyczytał z listy nazwisko Stefana Murawskiego. Kazał 
mu zabrać wszystkie rzeczy. Rozumieliśmy co to znaczy: »rozwałka«. 
Stefan oczywiście żadnych rzeczy nie zabrał, no bo po co? Żegnając 
go popłakaliśmy się wszyscy trzej jak dzieci. Tak mi go było strasznie 
żal...

Tego dnia zrozumiałem, że dłużej czekać nie mogę. Muszę wiać 
za wszelką cenę, bo może nawet godziny moje są policzone. Gestapo 
poruszyło sprawy zamojskie, więc i mnie mogą zahaczyć. Po prostu 
w najbliższym transporcie mogę pojechać a był to okres modnych 
u Niemców publicznych egzekucyj. Porozumiałem się z Marianem, – 
i on miał te same obawy. Postanowiłem wiać przez bramę, w której 



56

stoi Wyłupski, a później przecinając druty wydostać się poza obręb 
Zamku i czekać na Mariana w mieście lub, jeśli się to nie uda, czekać 
na niego w szopie tu starym parniku do gotowania kartofli. Uzgod-
niliśmy drobiazgowo wszystkie szczegóły.

Teraz ważną sprawą było unieszkodliwić majstra Zarembę, 
który mógłby zauważyć moje zniknięcie i narobić zbyt wczesnego 
alarmu. Ta rzecz nie była trudna, zwłaszcza przy jego skłonnościach 
pijackich. Kupiłem litr wódki i już za pół godziny niewygodny mi 
Zaremba spał jak zabity w celi.

Wyszedłem na dziedziniec, ale tu trudno było cośkolwiek zro-
bić. Ile razy wyciągnąłem zza pasa zabrane ze sobą nożyce do prze-
cinania drutu, tyle razy zauważyłem kogoś zbliżającego się. Podszedł 
do mnie jakiś Ukrainiec – Esesowiec i pyta, co ja tu robię. Odpowie-
działem mu pytaniem, czy już jest godz. 10, bo o tej porze ma przyjść 
moja matka. Przyniesie mi paczkę i wódkę, – napilibyśmy się.

– Dobre by to było – powiada Ukrainiec.
Więc ja na bezczelnego każę mu uważać, żeby nie nadszedł jaki 

Niemiec. Zgodził się i odszedł. Cieszyłem się, a równocześnie dziwi-
łem, co to wódka może zrobić.

Wtem nadbiega ów Ukrainiec i każe mi się schować, bo idą 
SS–mani. Ukryłem się w stercie słomy. Tymczasem podszedł do nie-
go inny Ukrainiec i zaczęli spacerować, coś sobie żywo opowiadając. 
Siedziałem w tej słomie z godzinę, aż Ukraińcy odeszli.

Zorientowałem się, że wydostanie się stąd może mi się nie 
udać. Zaniechałem myśli o nożycach i postanowiłem wkraść się do 
szopy, w której stał parnik. Wykorzystałem odpowiedni moment, 
wszedłem tam i wcisnąłem się do parnika zamykając za sobą małe 
drzwi. Czekałem wieczoru, a z nim przybycia Mariana. Godziny dłu-
żyły mi się okropnie. Siedząc w jednej pozycji prawie nieruchomo, 
jak więzień odsiadujący specjalną karę, marzyłem o wolności.

Wreszcie doczekałem się upragnionego wieczoru. Zamieniłem 
się cały w słuch. W pewnym momencie usłyszałem kroki zbliżające 
się do szopy. Drzwi otworzyły się i zamknęły. To Abraszewski wpu-
ścił Mariana. Za chwilę usłyszałem umówione stukanie w parnik. 
Teraz nie miałem wątpliwości że to on – przyjaciel Marian. Wydo-
stałem się z kryjówki i powoli, po cichutku, zaczęliśmy wspinać się 
na belki czyli t. zw. krokwie. Gdy już dosięgliśmy dachu, zaczęliśmy 
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ostrożnie odrywać w nim deski dla zrobienia sobie wyjścia. Praca 
była ciężka i powolna, bo za każdym podważeniem deska niemoż-
liwie skrzypiała. Wydostaliśmy się wreszcie na dach. Dla zatarcia 
śladów zabiliśmy otwór z  powrotem. Dopiero wtedy opuściliśmy 
się na przylegający do szopy mur. Następnie bez wahania skoczyłem 
z niego pierwszy. Mur z zewnętrznej strony był o wiele wyższy niż 
od wewnątrz. Nie wiedziałem o tym i dlatego lądując porządnie po-
tłukłem się. Marian słysząc jak ja grzmotnąłem postanowił nie ska-
kać, lecz zejść wykorzystując wyłomy w murze. Mógł to zrobić, bo 
miał »wygodne« do tego buty, z których dokładnie wyłaziły palce.

Czekając na Mariana i patrząc na jego opuszczanie się miałem 
dopiero teraz możność zobaczenia, jak straszliwie ten Zamek wyglą-
da i jaki on jest wysoki.

Szybko oddaliliśmy się w kierunku miasta szukając wskazanej 
przez Warszawiankę ulicy. Zaszliśmy za daleko... i jakież niemiłe mie-
liśmy uczucie, gdy zapytana przez nas starsza pani powiedziała nam, 
że ta ulica biegnie niedaleko Zamku. – Brrr..., więc znowu w stronę 
Zamku. Ale trudno.

U kolegi »Udryckiego« czekała na nas Warszawianka. Nie wie-
rzyli i oni i my, że jesteśmy wolni. Przebraliśmy się w przygotowa-
ne ubranie, zaopatrzyli w gotowe nowe »Kennkarty«, »Arbeitskarty« 
itp. i zasiedliśmy do kolacji. Niestety, ostatnie przeżycia sprawiły, że 
nie mogliśmy jeść, pomimo że potrawy o wiele różniły się od zam-
kowych.

W czasie kilkudniowego pobytu w Lublinie mieliśmy możność 
słyszeć różne wersje na temat ucieczki dwóch więźniów z  Zamku. 
Sensacja była nie lada, zdarzająca się bardzo rzadko. Tym większa 
wściekłość ogarniała Gestapo, a  tym bardziej cieszyliśmy się my 
obaj, – tuż pod bokiem strasznego molocha.

Przy dobrze zorganizowanej przez Warszawiankę pomocy kole-
jarzy udało nam się, mimo trudności przepustkowych dostać pocią-
giem do Zwierzyńca.

Pomimo ciężkich snów i straszliwych wizji zamkowych, jakie 
mnie ciągle nawiedzały, cieszyłem się teraz wolnością naprawdę, 
choć trudno mi było do niej się przyzwyczaić. Często myśli moje 
przenikały grube mury Zamku, wkradały się do ciemnych cel, w któ-
rych została moja siostra i  moi współtowarzysze niedoli, spośród 
których tak niedawno wyprowadzili kolegę i  przyjaciela Muraw-
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skiego. Nie doczekał się biedak wolności. W przeddzień obmyślanej 
ucieczki zabili go Niemcy publicznie w Chełmie.

Dziękowałem serdecznie Matce Boskiej, do której gorąco mo-
dliłem się przez cały czas pobytu na Zamku, że mi dodała sił, abym 
wytrwał tak moralnie jak i fizycznie. Wierzę, że tylko za Jej przyczyną 
wydostałem się na wolność i za Jej sprawą nikomu z dobrych ludzi, 
którzy nam pomagali, nie stało się nic złego, chociaż nieraz poważnie 
Się narażali. – Świadectwo tej wiary pragnę położyć w tym miejscu.

Po kilku dniach pobytu w Zwierzyńcu pożegnał mnie Marian. 
Drogi nasze rozeszły się. Ciężko nam było rozstać się. Zżyliśmy się 
tak, jak mogą zżyć się tylko towarzysze wspólnej niedoli.

Niedługo korzystałem z wygód życia domowego, bo w miesiąc 
później, gdy już się trochę »odgryzłem« wstąpiłem znów do oddziału 
partyzanckiego ppor. N., a następnie przeniosłem się do ppor. Ciąga.

Ogromnie cieszyłem się, że zaszły takie kolosalne zmiany 
w naszych oddziałach. Partyzanci–włóczędzy zamienili się w party-
zantów–żołnierzy, lepiej uzbrojonych i  umundurowanych. Otucha 
wstępowała w serce tym bardziej, że sytuacja frontowa wskazywała 
wyraźnie na to, że przeklęty wróg ciemiężca opuści wkrótce ziemie 
polskie. Z  tym większym zapałem wywiązywaliśmy się ze swoich 
zadań i  w  kilku utarczkach niejednemu Niemcowi umożliwiliśmy 
szybsze stawienie się na sądzie Bożym. Ja nie pozostawałem nigdy 
w tyle. – Czas leciał szybko. Doczekaliśmy się opuszczenia tych tere-
nów przez Niemców i przyjścia Czerwonej Armii, a z tym otrzymania 
rozkazu złożenia broni.

MARIA PIASECKA

KURIERKA, GESTAPO I »BANDZIORY«
(28.XI – 20.XII 1943)

Zepsuta dość długim powodzeniem w pracy kurierki nic sobie 
nie robiłam z  poszczególnych podróży z  prasą. Tym jednak razem 
już dnia poprzedzającego wyjazd z Warszawy nie czułam zwykłej 
swobody. Było to w okresie krwawej fali prześladowań w stolicy, 
ulicznych egzekucji i zmożonych rewizji na liniach kolejowych.
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A  więc zmniejszenie swej zwykłej odporności na niebezpie-
czeństwo przypisywałam tej właśnie sytuacji. 

Pochmurny niedzielny ranek (28.XI.43) napełnił me serce szcze-
gólną troską. Nie bacząc na ograniczenia przepustkowe na peronie 
było wielu podróżnych i  pociąg pośpieszny Warszawa–Lwów już 
z dworca zachodniego przyszedł przepełniony. Nie było mowy o do-
brym ulokowaniu paczek. Zdołałam jednak wcisnąć się do przedzia-
łu i umieścić bagaż na półce..

Pośpieszny mknie. Dęblin! Zbliża się pierwsza pułapka. Nie wi-
dzę możliwości schowania paczek. A  transport mam duży i  cenny 
jak nigdy. Tymczasem wszystkie schowki zawodzą, przepełnione są 
bowiem towarem handlarzy. Wobec tego wsuwam swoje paczki za 
walizki podróżnych.

Dęblin, – 10 minut postoju. Na razie żandarmów nigdzie nie 
widać. Pociąg rusza. Jakoś nie mogę usiedzieć na miejscu. Na próżno 
moje vis á vis, jakaś tleniona blondyna, stara się wciągnąć mnie do 
rozmowy.

Zbliżamy się do Puław. Jakby coś czując wyglądam na kory-
tarz i – o zgrozo! – widzę wkraczających do I przedziału żandarmów. 
Uprzedzam podróżnych i już nieruchomo stoję w drzwiach. Żandar-
mi powoli zbliżają się do naszego przedziału. Prowadzi ich gruby 
Wachmeister z Dęblina, przez handlarzy nazywany »Bucem«. Wcho-
dzą w głąb przedziału, pytają o pierwszą walizkę. Poza nią leży moja 
paczka. Szaleństwem jest czekać tutaj dalej. Dokumenty i pieniądze 
mam przecież w ręku. Szybko przedostaję się na początek wagonu 
do I przedziału. Siadam na ławce i tysiące sprzecznych myśli kłębi 
się w mej głowie. Zaraz Puławy, mogę wysiąść, ale zostałyby moje 
cenne paczki. Może ich nie ruszyli? Jakże pokażę się bez prasy tym, 
którzy jej tak oczekują? Naraz dolatuje mnie z końca wagonu jakiś 
gwar. Pewnie znaleźli paczki i czepiają się podróżnych. Znam wypad-
ki, że cały przedział odpowiadał za znalezioną bibułę lub broń. Nie 
wytrzymam! Idę do przedziału. Pociąg wpada do Puław. Jeszcze mo-
głabym wysiąść. Tymczasem staję w korytarzu. Nagle spostrzegam, 
że w moją stronę idzie z Bucem tleniona blondyna i pilnie przygląda 
się twarzom podróżnych. Wtem triumfalny okrzyk! Blondyna szwar-
gocząc po niemiecku wskazuje na mnie. Podskakują rozwścieczeni 
żandarmi i wpychają mnie do przedziału. Buc wyrywa mi torbę i ob-
macuje mnie. Podróżnym każe wyjść. Przelicza moje pieniądze, pyta 
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się o bagaż i wszystko pakuje do worka, – Przechodzimy następnie 
do niemieckiego przedziału.

O niczym nie mogę myśleć. Staram się tylko nie mieć nieszczę-
śliwej miny. Czas do Lublina wlecze się niesamowicie długo. Chcia-
łabym już prędzej przejść piekło pierwszego spotkania z  Gestapo. 
Mam już za sobą 3 miesiące politycznego więzienia i wiem, że naj-
gorsze jest pierwsze badanie.

Lublin! – Otoczona żandarmami, z których jeden niesie worek 
z bibułą, przechodzę peronem na »wachę«. Buc telefonuje do Gesta-
po. – Niemieckim językiem nie władam, ale dużo zdań rozumiem. 
– Buc w krótkich słowach donosi o złapaniu kurierki. Po 20 minu-
tach wchodzi na wachę gestapowiec. Buc służalczo melduje się, na-
stępnie bierze mój bagaż i opuszczamy stację. Przed gmachem stoi 
auto. Buc siada obok szofera, gestapowiec ze mną. Jedziemy szybko 
przez miasto. Wreszcie auto wjeżdża w jakąś spadającą w dół uliczkę 
i zatrzymuje się przed bramą w wysokim murze. Na sygnał trąbki 
strażnik otwiera szczękającą bramę. Jedziemy kilkadziesiąt metrów 
dalej, znowu brama i mur. Auto staje przed wysokim budynkiem. 
Wysiadamy. Przede mną żelazna krata. Otwiera ją olbrzymim klu-
czem gestapowiec. Znajduję się w wielkim hallu. Przed sobą mam 
jeszcze jedną kratę – już czwartą z rzędu. Buc i gestapowiec znikają 
w hallu. Zostaję tylko z klucznikiem. Domyślam się, że jestem w wię-
zieniu, a po ilości bram i krat czuję, że będzie ono ciężkie. Siadam na 
stojącej w hallu ławce i  obserwuję. Klucznik bez przerwy otwiera 
i zamyka kratę. Przechodzą coraz to inni Żydzi – szewcy lub krawcy 
z butami i mundurami. Moc gestapowców. Po jakimś czasie wraca 
Buc i gestapowiec. Prowadzą mnie do kancelarii, gdzie wpisują do 
księgi więziennej. Żandarm opuszcza więzienie, gestapowiec wycho-
dzi także. Po chwili wraca z jakąś kobietą ubraną w zielony mundur 
strażników więziennych z rewolwerem za pasem. Jak się potem do-
wiedziałam, była to oddziałowa. Już tylko z nią przechodzę do wię-
zienia kobiecego! Zatrzymujemy się w wąskim mrocznym korytarzu. 
Po obu jego stronach są cele. W końcu korytarza służbowa zapisuje 
moje personalia, a zauważywszy u mnie pierścionek i zegarek każe 
mi je oddać. W międzyczasie spadają jej klucze na ziemię.

– Wyjdzie pani prędko na wolność – przepowiada mi.
Uśmiecham się ironicznie. Ja w to nie wierzę. Wreszcie służbo-

wa każe mi się rozbierać do naga. Mimo mego oburzenia i zapew-
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nień, że nic nie ukrywam, musiałam zdjąć nawet bielizną i  poń-
czochy. Kiedy ubrałam się przechodząca strażniczka rzuciła w moją 
stronę:

– Proszę za mną.
Poszłyśmy na początek korytarza, gdzie otworzyła mi drzwi 

pierwszej z brzegu celi z napisem »Quarantanne«. Stanęłam wobec 
kilkunastu ciekawych spojrzeń niewieścich. Sama także zaczęłam roz-
glądać się po opłakanym wnętrzu. Małą i mroczną celę rozjaśniał 
tylko wąski skrawek okna, gdyż prawie całe zasłaniał kosz.

Do jednej ze ścian były przymocowane 4 żelazne łóżka. Na pią-
tym rozłożonym pod oknem siedziało kilka niewiast. Do przeciwle-
głej ściany było przymocowane 1 łóżko, drugie rozłożone zajmowała 
jakaś skulona jęcząca postać. Nieopalany piec w kącie urągał przej-
mującemu chłodowi celi. Nad tym wszystkim dominował wstrętny 
zaduch od mieszaniny piwnicznej wilgoci, fetoru z kubła i z zapusz-
czonych ludzkich ciał. Jednak najbardziej przykre wrażenie odnio-
słam na widok uwięzionych w tej klitce kobiet o ziemistych stroska-
nych twarzach. Prawie wszystkie były młode. Szybko nawiązała się 
rozmowa. Zarzucona pytaniami od razu zaspokoiłam ich ciekawość 
mówiąc, że mam ciężką sprawę polityczną. Niewiast tych było 20. 
Oczekiwały na zapowiedziany im transport.

Ledwo zaznajomiłam się z  towarzyszkami, gdy z  korytarza 
dał się słyszeć głos jakiegoś Niemca wykrzykującego przekręcone 
w okropny sposób moje nazwisko. Zaraz też otworzono celę. Nie cze-
kając wezwania wyszłam na korytarz, skąd w towarzystwie gesta-
powca przez szereg bram i krat przeszłam na podwórze, gdzie ocze-
kiwał nas samochód z  dwoma uzbrojonymi gestapowcami. Przez 
kilka minut jechaliśmy przez miasto, by zatrzymać się wreszcie przed 
olbrzymim gmachem. Jeden z  gestapowców zaprowadził mnie od 
razu na II piętro. Znalazłam się w długim hallu. Kazał mi zatrzymać 
się przed drzwiami jakiegoś pokoju. Drzwi były otwarte. Spojrza-
łam do wnętrza. Był to wspaniały gabinet zastawiony eleganckimi 
meblami, dywanami, obwieszony obrazami itp. Z daleka poznałam 
leżący na biurku cały swój transport prasy. Koło biurka stało kil-
ku oficerów Gestapo. Twarze ich wyrażały na przemian ciekawość, 
grozę i wściekłość. Nic dziwnego, ówczesne bowiem wydania pism 
podziemnych wobec terroru szalejącego w Warszawie jaskrawo ma-
lowały zbrodnie niemieckie. Gdy zawiadomiono o moim przybyciu, 
gestapowcy z wielkim zaciekawieniem zwrócili głowy ku drzwiom, 
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a jeden z nich z którego władczych ruchów od razu można było po-
znać przełożonego, rzucił jakiś rozkaz. Zaraz też zaprowadzono mnie 
do sąsiadującego z gabinetem pokoju. Poznałam, że to miejsce ba-
dań. W jednym kącie pokoju leżała cała kolekcja pałek gumowych, 
batów ukręconych z  kabla, z  ołowiem na końcu, cienkich trzcinek 
i grubych kijów. Przy jednej ze ścian był kran z wodą. Przy drugiej 
stała duża szafa. Pod oknem biurko, gdzie spisywano zeznania.

Uczułam zupełną pustkę w mózgu. Wiedziałam, że za chwilę 
znajdę się w krzyżowym ogniu pytań, a nie miałam jeszcze żadnego 
tłumaczenia. Przychodziło mi na myśl wiele, ale wszystkie uważa-
łam za zbyt naiwne. Czekałam na jakiś przebłysk jasnej myśli. Tym-
czasem do pokoju wszedł szef Gestapo, maszynista i tłumacz. Zaczęli 
przeglądać moje dokumenty. Szef Gestapo zobaczywszy legitymację 
R. G. O. krzyknął:

– To wszystko bandyci, ta sama historia, co w Janowie.
Zadrżałam przewidując aresztowanie członków Delegatury R. 

G. O. w Biłgoraju, znałam bowiem historię janowską, gdzie Gestapo 
aresztowało całą delegaturę R. G. O. wpadłszy na ślad organizacji. 
Następnie szef przez tłumacza zaczął zarzucać mnie pytaniami: skąd? 
kto dawał? kto odbierał? kto wysyłał? – Częściowe milczenie i na-
iwne tłumaczenia wprawiły wszystkich 3 gestapowców we wście-
kłość. Stałam przy ścianie, skoczyli ku mnie brutalnie i jakoś dziko 
chwyciwszy z całej siły cisnęli mnie w kąt pokoju. Upadłam ciężko 
rozbijając głowę o kant szafy. Przymknęłam oczy. Podczas gdy gesta-
powcy wydając wściekłe okrzyki i przekleństwa kopali mnie po gło-
wie i twarzy, umysł mój zaczął pracować. Nie czułam bólu, w głowie 
zaczął świtać plan wyprowadzenia ich w pole. Stanąć i umrzeć – to 
bohaterstwo. Ja jednak chciałam, nie wydawszy nikogo, i samej tak-
że żyć.

Wtem od silniejszych kopnięć popłynęła mi krew z nosa i z ust, 
poczułam również piekielny ból prawego oka. Będąc gotowa do ba-
dań i chcąc trochę odsapnąć udałam zemdlenie. Jeszcze kilka kopnięć 
i strumień zimnej wody oblał mnie całą tak jak leżałam w zimo-
wym palcie.

– Wstawaj! – ryknął tłumacz.
Podniosłam się i  od razu weszłam w  obmyślaną rolę. Dużo 

pomogło mi doświadczenie nabyte w więzieniu, kiedy to często spa-
dały na mnie razy i karcer za wyzywające spojrzenia i harde postę-
powanie. Stanęłam więc skulona przybrawszy przerażoną i głupawą 



63

minę. I tak zaczęła się gra, wielka gra o własne życie. Odpowiadałam 
na pytania, podawałam nazwiska, opisywałam wygląd zewnętrz-
ny, sposób chodzenia, nawet kolor ubrania. Przybierałam przeróż-
ne miny, opowiadałam odpowiednim tonem głosu i z gestykulacją, 
słowem żyłam nową rolą. W pewnym momencie, gdy im wmawia-
łam z płaczliwą miną, że pracowałam tylko dla pieniędzy, szef Ge-
stapo zapytał:

– A ile brałaś za przejazd?
– Tysiąc złotych.
– I takie buty masz?
Rzeczywiście były one mocno zdezelowane. Szybko wytłu-

maczyłam, że te wkładam tylko na drogę. – Jeszcze przez jakiś czas 
dawałam wyczerpujące informacje. Wszystko to dotyczyło terenu 
biłgorajskiego. I tak starałam się zeznawać, tak plątałam, by wyni-
kła konieczność mej obecności w Biłgoraju. Maszynista stukał bez 
przerwy. Na zakończenie szef zapowiedział mi, że jeśli coś nie będzie 
zgodne z prawdą, odpowiem własną skórą, za prawdę zaś spotka 
mnie nagroda.

Wreszcie sprowadzono mnie do dyżurki, gdzie miałam zaczekać 
na samochód. Przechodząc koło lustra spojrzałam i zobaczyłam ohyd-
ną maskę z  okiem cyklopa. W  dyżurce pełno było gestapowców. 
W pewnej chwili wszedł szef Gestapo. Zbliżył się do mnie, pogłaskał 
mnie po policzku i rzekł z komiczno–triumfującym uśmiechem:

– Kto ci to zrobił, maleńką?
Chóralny, śmiech gestapowców towarzyszył jego słowom. – 

Nienawiść moja przechodziła, już granice. 
Do auta wyszłam wolniusieńko. Gdy mnie zapytano, dlaczego 

idę tak wolno, odpowiedziałam, że mam słabe serce i nogę rozbi-
tą przy wysiadaniu z pociągu. Na »ofermę« mniej zwykle zwracają 
uwagi, a może będzie jakaś okazja do ucieczki! – Gdy wróciłam do 
celi, zajęły się mną towarzyszki zmieniając okłady na rozbite oko. 
Kiedy jednak cisza nocna zaległa celę straciłam tupet, nastąpiło 
chwilowe załamanie. Pomyślałam, że kłamstwa moje wykryją się, 
tortur nie wytrzymam i zacznę sypać. To byłoby straszne, gorsze od 
zwykłej śmierci. To śmierć moralna w oczach innych. A więc trzeba 
skończyć ze sobą. Nie mam nic oprócz szalika, który mogę zacisnąć na 
swej szyi. W szalonej gorączce myśli półprzytomna zaciekam na szyi 
szalik, gdy wtem leżąca obok starsza jakaś więźniarka chwyta mnie 
za ręce, wydziera szalik i w krótkich a pełnych treści słowach przypo-



64

mina o Bogu i wielkim Jego miłosierdziu. Do rana męczę się wśród 
nawału myśli i rozsadzającego bólu zmaltretowanej głowy i oka.

Rano nie zdążyłam jeszcze wypić gorzkiej kawy, gdy znowu 
usłyszałam wykrzykiwane na korytarzu swoje nazwisko. Żegnana 
współczuciem towarzyszek wyszłam na podwórko, gdzie czekało już 
kilka niewiast i kilkunastu mężczyzn, z których większość była po-
dobnie jak ja posiniaczona. Wpakowano nas na ciężarówkę i z kilko-
ma uzbrojonymi żandarmami odjechaliśmy do siedziby Gestapo na 
ul. Uniwersytecką. Budynek ten popularnie nazywano »pod zega-
rem«. Poprzednio wchodziłam wejściem frontowym, obecnie popro-
wadzono nas na tył gmachu od razu do piwnic. – Z długiego ciemne-
go korytarza prowadziły drzwi do poszczególnych piwnic, w których 
pozamykano mężczyzn. Kobiety zamknięto w jednej większej piw-
nicy. Gdy zostałam już tylko ja sama, jeden z gestapowców zaczął 
mnie prowadzić tym korytarzem, który, zdawało się, nie miał końca. 
Ogarnął mnie zwierzęcy strach. Pewnie gdzieś mnie zakatrupi. Tym-
czasem gestapowiec otworzył drzwi do jakiejś piwnicy i wepchnął 
mnie do niej zaryglowując prędko zamek. Opanowała mnie zupełna 
ciemność. Coś chlupnęło dookoła. Krzyknęłam rozpaczliwie wpada-
jąc w wodę sięgającą mi powyżej kostek. Gdy jednak woda nie przy-
bywała, ochłonęłam z pierwszego wrażenia. Zaczęłam nogą badać 
teren. Był równy. Zrozumiałam, że tutaj nie topią, starają się tylko 
zastraszyć przed badaniem. Umysł mój zaczął pracować normalnie, 
choć czułam straszliwe zimno idące od nóg, łupanie i jakby rozpada-
nie się kości. Był to 29 listopad, na nogach miałam cienkie jedwabne 
pończochy i pantofle.

Przypomniała mi się zasada, której każdy badany powinien 
się bezwzględnie trzymać; żeby ani w jednym słowie nie zmieniać 
zeznań. Zaraz też poczęłam rozpamiętywać zdanie po zdaniu to, co 
im wczoraj powiedziałam na śledztwie. A tyle było do zapamięta-
nia. Zmyślone nazwiska, adresy, drobne szczegóły w wyglądzie ze-
wnętrznym i  w  ubraniu. Gdy już wszystko sobie uprzytomniłam, 
znowu ogarnął mnie strach przed badaniem. Z okropnego zimna za-
częła mną trząść febra. W nogach czułam taki ból, kłucie i łupanie, że 
przestępowałam z nogi na nogę, by choć trochę sobie ulżyć. Wreszcie 
po dwóch czy trzech godzinach takiej męki zgrzytnął rygiel i gestapo-
wiec krzyknął na mnie. Wyszłam pociągając zdrętwiałymi nogami. 
Tym razem zaprowadził mnie niedaleko i znów zamknął w jakiejś 
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innej piwnicy. Była ona oświetlona elektrycznością, miała kamien-
ną posadzkę i bielone wapnem ściany, zbryzgane w kilku miejscach 
czarną zaskrzepłą krwią. Na środku piwnicy znajdowało się coś, co 
trudno opisać, jakby jakieś loże tortur. Mnóstwo połączonego ze sobą 
żelastwa z obręczą na głowę z uchwytami na ręce i nogi. Wszystko to 
zakończone ostrymi żelaznymi zębami przypuszczalnie wbijającymi 
się w  ciało. Czy jednak ta piwnica nie była znów tylko miejscem 
przeznaczonym na wywołanie wrażenia? Tym razem już nic zlękłam 
się. Pomyślałam sobie, że jest to trick dla naiwnych, co nie powinno 
przestraszyć starej więźniarki z Monteluppich w Krakowie. Zdjęłam 
pończochy i pantofle, wycisnęłam wodę i włożywszy je z powrotem 
usiadłam na znajdującej się pod ścianą pryczy. Byłam już obojętna 
na wszystko. Po pewnym czasie dały się słyszeć czyjeś kroki. Otwo-
rzono drzwi i stanął przede mną mój wczorajszy tłumacz. Oznajmił 
mi, że zaraz pójdę na badanie. Mam do wszystkiego przyznać się 
i podać to, czego jeszcze nie zeznałam.

– Jeśli nas pani zadowolni, możemy panią zaangażować. Na 
pewno opłaci się to materialnie lepiej. Nie będzie pani chodziła 
w takich pantoflach. Nie popełni pani żadnej zdrady. Już czas, żeby 
się odezwała w pani właściwa krew.

Była to aluzja do figurującego w podanych przeze mnie perso-
naliach panieńskiego niemieckiego nazwiska mojej matki. Przyjęłam 
całą przemowę milczeniem obiecując tylko mówić prawdę. Tłumacz 
wyszedł.

Za chwilę zaprowadzono mnie do pokoju badań. Był tam ma-
szynista i  jakiś nowy gestapowiec mówiący świetnie po polsku. 
I ten mnie zaczął badać. Dawałam te same co poprzednio odpowie-
dzi. Widać jednak było, że sprawę moją ma już opracowaną. Py-
tał nawet o błahe szczegóły. Badał każdy zapisek w moim notesie. 
Był tam szereg terminów, miejsc spotkań itp. Tłumaczyłam, że są to 
oznaczone wizytacje podopiecznych z R. G. O. – Podczas badań wpa-
dał znajomy tłumacz przynosząc coraz to inną gazetkę. Chciał, bym 
mu określała przynależność organizacyjną każdego pisemka. Z satys-
fakcją plątałam pisma i organizacje. – Wreszcie badanie zakończono. 
Podpisałam protokół. Dreszcz mnie przeniknął, gdy stawiałam pod-
pis pod zbiorem wytworów własnej fantazji.

Był już wieczór. Sprowadzono mnie jeszcze do piwnicy, skąd 
dopiero razem z innymi więźniami wróciłam na Zamek.
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Odtąd dni płynęły spokojnie. Znajome współtowarzyszki za–
brano na Majdanek, lecz »Kwarantanna« szybko zapełniała się na 
nowo świeżo aresztowanymi i  przywiezionymi z  innych więzień. 
Zaprzyjaźniłam się z  najodważniejszą i  najenergiczniejszą. Była to 
bardzo sprytna szmuglerka, młoda dziewczyna, która pędzała krowy 
spod Lublina do Warszawy. W czasie jednej z takich wypraw nakryli 
ją żandarmi. Miała bardzo dobre serce. Uwielbiała mnie jako poli-
tyczną. Miała pieniądze, które jakimś cudem ukryła podczas rewizji. 
Dzięki, kombinacjom z  posługaczkami kupowałyśmy za nie tytoń 
i chleb. Spędzałyśmy czas na wzajemnym obieraniu się ze wszy, opo-
wiadaniu sobie ciekawszych przeżyć i śpiewaniu pobożnych pieśni, 
– o ile nie było oddziałowej Felicji Machałkówny, postrachu wszyst-
kich więźniarek. Nie był dla nas straszny ani apel ani »wylew«, nic 
sobie nie robiłyśmy z  krzyków oddziałowych, natomiast dawało 
nam się we znaki okropne spanie i jedzenie. Podczas jednego obiadu 
Stasia, – tak się nazywała moja szmuglerka, – znalazła w swej zupie 
szczękę psa. Mimo głodu obiadu tego dnia nie jadłyśmy.

Codziennie oczekiwałam wezwania na badanie. Po paru pierw-
szych dniach pobytu w więzieniu usłyszałam na korytarzu wywoły-
wane moje nazwisko. Zdrętwiałam. Jakież jednak było moje zdziwie-
nie i radość, gdy oddziałowa wezwała mnie, by mi wręczyć paczkę. 
Pierwszy kontakt ze światem! Więc wiedzą już nawet gdzie jestem.

Mijały dni. Wracała radość życia. Zacierał się koszmar badań. 
Pewnego wieczoru jakoś specjalnie rozochocone – postanowiłyśmy 
postarać się o »bimber«. Skombinowała nam go posługaczka Wie-
ra. Wynikła jednak z tego cała awantura. W momencie, gdy Wiera 
podawała Stasi butelkę przez kratę poza koszem otaczającym okno, 
oddziałowa Pogrebna otworzyła drzwi do celi. Kazała oddać sobie 
butelkę, następnie wywlekła Stasię na korytarz, gdzie ta musiała ro-
zebrać się do naga. Pogrebna przeprowadziła rewizję i wyciągnęła 
z buta tysiąc złotych. Skończyły się nasze handle.

Po paru dniach znów ja padłam ofiarą zbyt różowego humoru. 
Było to przed samą kolacją. Śpiewałyśmy tym razem nie pobożne, 
lecz różne wesołe piosenki. Następnie ja pod wpływem jakiejś ogól-
nej wesołości zaczęłam parodiować arie z oper. Wtem gdy chodzi-
łam po celi tanecznym krokiem wywijając apaszką jednej z więźnia-
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rek i śpiewając arię z »Żydówki«, wpadła do celi oddziałowa Felicja, 
która już dłuższy czas obserwowała wszystko przez »judasza «.

– Zabierać rzeczy i na korytarz.
Nie pomogły prośby wszystkich towarzyszek i mój płacz. Feli-

cja buła bezwzględna.
Znalazłam się w nowej celi. Było to dla mnie wielką karą po-

stać się do innej celi, to jakby drugi raz być zamkniętym w więzie-
niu. Wrogie nowe twarze. Nie mogły zrozumieć mojej wesołości. 
Nie pojmowały, ze to dawało zapomnienie, ratowało od depresji 
psychicznej, odprężało nerwy. Poddałam się poważnemu, surowemu 
nastrojowi nowej celi. Nadawały jej taką atmosferę siedzące tu prze-
ważnie kobiety ze wsi. Zaznajomiłam się bliżej z jedną więźniarką, 
która chodziła do pralni. Przynosiła mi ona tytoń, bowiem paliłam 
wtedy nałogowo. Zaczęłam także codziennie się modlić.

Dłużyło mi się bardzo życie więzienne w nowej celi. Tylko od 
czasu do czasu na spacerach po maleńkim podwórku spotykałam 
Stasię. Zamieniałyśmy uściski i lokalne ploteczki.

*
 *  

*
Aż wreszcie nadszedł czwartek 9.XII. 1943 r. Od rana byłam 

w jakimś dziwnym nastroju. Wiedziałam, że w moim życiu nastą-
pi jakaś zmiana. Rzeczywiście o  11 wpadła Pogrebna oznajmiając 
mi, żebym spakowała swoje rzeczy i na 1–szą była gotowa do drogi. 
Współczucie i przerażenie odmalowały się na twarzach towarzyszek. 
Czytałam z nich to, czego one nie śmiały powiedzieć: »rozwałka«. 
Bolesny skurcz zdławił mi krtań. Uklękłam do modlitwy. Dała mi 
ona moc. Byłam już spokojna. Tylko od czasu do czasu żal za życiem 
targał serce i spływał po twarzy sznur łez szybko ścierany. – Towa-
rzyszki spakowały mi rzeczy. Na wszelki wypadek, – a może nie roz-
wałka! Jedna dała mi medalik, druga książeczkę do nabożeństwa. 
Siadłam w  kącie celi. Powoli nadzieja wstępowała w  moje serce. 
A może zawiozą mnie na jakąś konfrontację? Może do Biłgoraja?

Wreszcie o godz. 1 min 30 przyszedł po mnie gestapowiec. Wy-
prowadził mnie przed bramę, gdzie stało małe szare auto. Szofer coś 
przy nim majstrował.

– Zamość? – spytał gestapowiec, który mnie przyprowadził.
– Ja – rzucił szofer.



68

Boże, co za radość! Więc nie rozwałka! I tak blisko Biłgoraja. 
– Po chwili przyszło jeszcze dwóch gestapowców z PM. i ruszyliśmy 
w drogę. Trochę uspokojona obserwowałam teren. Od czasu do czasu 
modliłam się w duchu. Zatrzymaliśmy się w Krasnymstawie, gdzie 
gestapowcy mieli coś do załatwienia. Było już zupełnie ciemno, gdy 
stanęliśmy przed budynkiem Gestapo w Zamościu. Zaprowadzono 
mnie do kancelarii, gdzie usłyszałam następującą rozmowę telefo-
niczną:

– Już jest nasz ptaszek z Lublina. Kiedy przyjedziecie po niego? 
– Dobrze, a więc jutro. – Nie, nie bójcie się, nie zrobimy mu krzywdy.

Boże! Udało się! Jadę jutro do Biłgoraja. Tam mi swoi chyba 
nie dadzą zginąć.

Tymczasem miejscowy gestapowiec wyrwał mnie z radosnego 
zamyślenia i sprowadził do lochu. Otworzył jakąś piwnicę, wyrzu-
cił z niej trzech mężczyzn wyglądających jak szkielety. Jednemu ka-
zał zostawić kożuch i popchnął mnie do środka zaryglowując drzwi. 
Zziębnięta z drogi usiadłam na pryczy i owinęłam nogi kożuchem. 
Po kilkunastu minutach poczułam na nogach jakby ukłucia tysią-
ca szpilek. Od razu zrozumiałam: kożuch był zawszony. Nie bacząc 
na konsekwencje zaczęłam walić w drzwi. Po chwili zszedł z góry 
gestapowiec, zapalił światło i  jakoś grzecznie zapytał o co mi cho-
dzi. Zamiast odpowiedzi pokazałam mu nogę. Po pończochach łaziły 
wielkie, tłuste wszy. Zaśmiał się. Zostawił jednak światło i poszedł. 
Rzuciłam kożuch w kąt celi. Rozebrałam się zupełnie, bo wszy zdą-
żyły już wszędzie powłazić i zaczęłam polowanie. Potem przykryw-
szy się swoim płaszczem położyłam się na zbitej z  desek pryczy. 
Niczym nie zasłonięte okienko od piwnicy puszczało zimne mroźne 
powietrze. Usnąć nie mogłam. Ze wzruszeniem myślałam, że jutro 
już zobaczę Biłgoraj. Bałam się trochę nowych badań. Wiedziałam, 
że w Biłgoraju muszę być twarda jak granit.

Rano obudził mnie ryk gestapowca zabierającego z sąsiednich 
piwnic mężczyzn na badanie. Po chwili wszystko ucichło. Mijały 
godziny. Zaczynałam się denerwować. Dokuczała mi bardzo stała 
ciemność w celi. Nie mogłam doczekać się wezwania mnie. Mijały 
nowe godziny. Wpadłam w  jakiś nerwowy szał. Tak strasznie ba-
łam się, że może rozmyślą się i zostawią mnie w lochach zamojskich. 
W jakimś obłędnym zapamiętaniu zaczęłam walić bolącą mnie jesz-
cze po pierwszym badaniu głową w mur. Zrozumiałam wtedy, że 
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takie sceny nie są tylko powieściopisarską fantazją. – Przywołały 
mnie do porządku kroki na schodach. Otworzono drzwi.

–	Chodź, mała! – krzyknął gestapowiec i zaprowadził mnie do 
kancelarii. Tutaj jakiś inny gestapowiec ubrany w wielkie kożuszy-
sko zwrócił się do mnie:

–	Dzień dobry, ptaszku. Chodźno z  nami. – Chwycił mnie za 
rękaw i  lekko popchnął ku drzwiom. Wyszłam na ulicę, gdzie cze-
kał samochód. Był to zwykły, otwarty »łazik«. Usiadłam w aucie. 
Gestapowiec i  szofer przechadzali się po ulicy. Widać było, że na 
kogoś czekamy. Po upływie pół godziny z centrum miasta przyszedł 
mały elegancki kapitan Gestapo, – jak później się dowiedziałam, – 
Trautwein. Niósł opakowany jakiś kwiat. Podał mi go. Postawiłam 
doniczkę obok siebie na siedzeniu. Krzyknął coś wskazując na kwiat. 
Wzięłam go z powrotem do ręki wdychając słodką woń hiacyntu. 
Gestapowcy zajęli miejsca. Po pewnym czasie zatrzymaliśmy się 
przed jakimś domem w Zwierzyńcu. Trautwein z kwiatem i jakimś 
pakunkiem zniknął w sieni domu. Z rozmowy pozostałych gestapo-
wców dowiedziałam się, że mieszka tu jego sympatia. Wkrótce wy-
szedł z domu cywil i zabrał jednego z gestapowców. Po upływie pół 
godziny gestapowiec ten wrócił, a poszedł drugi. Zapewne raczyli się 
wódką. Miałam straszną chęć uciec. Uliczka była mała, pełno, zaka-
marków. Gdy gestapowiec oddalił się trochę od auta, spróbowałam 
swych sił. Nogi odmówiły mi posłuszeństwa. Zdrętwiały w cienkich 
pończochach na silnym mrozie. Z ucieczki nici. – Jeszcze dłuższy czas 
czekaliśmy na Trautweina i drugiego gestapowca. Wreszcie wyszli 
i ruszyliśmy w dalszą drogę.

Gdy wjeżdżałam do Biłgoraja, serce waliło mi jak oszalałe. Był 
późny wieczór. Zatrzymaliśmy się przed budynkiem Gestapo. Zapro-
wadzili mnie do pokoju na piętrze. Po kilkunastu minutach zjawił się 
Colb z gestapowcem Schultzem, który już potem cały czas był moim 
agentem. Colb podszedł do mnie ze słodkim uśmiechem. Byłam 
zdumiona, słyszałam przecież, że jest specjalnie okrutny dla kobiet.

– No, co powiesz, mała? Jutro będziesz wszystko mówić, praw-
da?

Pogłaskał mnie po twarzy. Schultz także miło uśmiechnął się 
i  podszedł do telefonu. Rozmowa, którą usłyszałam, wprowadziła 
mnie w dobry humor.
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– Więzienie. – Czy macie tam osobną celę z mocnymi oknami 
i drzwiami? Nie? – Forstinspekcja. Nie. – Nadleśnictwo. Nie. Wreszcie 
takowa specjalna cela znalazła się na posterunku policji granatowej.

Schultz zaprowadził mnie tam. Z dziwnym uczuciem szłam uli-
cą, którą tyle razy przebiegałam wolna kpiąc sobie w duchu ze spoty-
kanych gestapowców. Na posterunku zaopiekował się mną służalec 
niemiecki posterunkowy Działo. Wepchnął mnie do znajdującego 
się obok kancelarii pokoiku opatrzonego w całą kolekcję krat sztab 
żelaznych, rygli itp. W pustym pokoiku znajdowała się tylko prycza.

Mimo głodu, zimna i pcheł zaraz usnęłam. Rano spoglądałam 
na ulicę przez szpary zamku okiennicy. Doznałam szalonego wzru-
szenia zobaczywszy idącą do pracy dzielną swoją komendantkę re-
jonową W. S. K. »Klarę«. Znowu wróciła obawa, że jeśli tu użyją 
jakichś specjalnych tortur, to mogę nie wytrzymać i kogoś sypnąć. 
Postanowiłam dać jakoś zaraz znać o sobie, że jestem. Znałam dobrze 
syna komendanta posterunku Brzozowskiego. Może mi się uda zała-
twić coś przez niego. Zaczęłam prosić Działę, który pomimo zamknię-
cia pilnował mnie cały czas, aby poprosił do mnie Brzozowskiego. 
Kategorycznie odmówił. Zaraz potem zjawił się Schultz. Wypuszczo-
no mnie spod klucza. Zauważyłam jak Działo szeptał coś Schultzo-
wi na ucho. Wyczułam, że donosi mu o mojej prośbie. Następnie 
Schultz zaprowadził mnie do Gestapo, do pokoju badań. W  kącie 
oprócz widzianych niejednokrotnie kijów do bicia zauważyłam ostro 
zakończoną sztabę i drąg żelazny.

Rozpoczęło się badanie. Schultz zasiadł do maszyny i rzucał py-
tania. Tłumaczem był gestapowiec Gąsecki, Polak, b. oficer Wojsk 
Polskich. – Schultz pokazał mi jakąś fotografię pytając, czy znam tego 
człowieka. Spojrzałam i targnęło mną złe przeczucie. Jak przewidy-
wałam w Lublinie, zapewne aresztowali cały komitet R. G. O. Była 
to fotografia Markiewicza »Skały«, kierownika biura R. G O. który 
równocześnie był kwatermistrzem obwodu.

– Tak, znam tego pana z biura. Załatwiał mi sprawy delegatury.
Gestapowcy zaczęli rozmawiać pomiędzy sobą.
– To bluff z tym komitetem. Jak oni tam badali w Lublinie? – 

zwrócił się do mnie Gąsecki
– Tłumacz był pijany, bo to była niedziela – odpowiedziałam.
– Durnie! – cisnął ze złością mój protokół lubelski.
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Pytana dalej powtarzałam to, co mówiłam w Lublinie zmie-
niając tylko stosownie do okoliczności drobne szczegóły. Nawet mi 
nie zarzucali kłamstwa. Całą winę ponosił pijany tłumacz lubelski. 
– Około południa wpadł Trautwein. Schultz z triumfem pokazał mu 
nowy protokół wykazując głupotę tych z Lublina, Szef wyszedł za-
dowolony. – Gdy podawałam nazwę organizacji, do której rzekomo 
należałam, Schultz wyciągnął olbrzymi wykres. Spojrzałam z daleka. 
Były tam nazwy wszystkich polskich organizacji przedwojennych 
i  niepodległościowych w  szczególności. Wreszcie widząc, że moje 
sprawy stoją nieźle nabrałam większego tupetu. Zwróciłam się do 
Schultza:

– Więcej już teraz nic nie powiem. Robi mi się słabo z głodu 
i jestem strasznie brudna.

Rzeczywiście trzymałam się ostatkiem sił. Od czasu wyjazdu 
z Lublina nic nie jadłam.

– Dobrze, Maria. – Schultz wstał, od biurka, podszedł do mnie 
i wziąwszy mnie za ramiona spojrzał z mocą w oczy. – Tylko powiesz 
nam jeszcze jedno. Ale bezwzględną prawdę.

Wyszedł z pokoju i przez uchylone drzwi widziałam jak rozma-
wiał z policjantem Działo. Nie bałam się, bo miałam gotowe tłuma-
czenie.

– No, Maria, Brzozowski należy do organizacji?
Roześmiałam się, co ich zadziwiło.
– Znam dobrze syna Brzozowskiego – odpowiedziałam. – Był 

moim sąsiadem. Chciałam przez niego otrzymać bieliznę, bo ta, którą 
mam na sobie, lepi się od brudu.

– Fertig. Będzie obiad i mycie – zwrócił się do mnie Schultz.
Po chwili Gąsecki zaprowadził mnie do małej kuchenki, gdzie 

jako tako umyłam się. Następnie w kancelarii dostałam zupę, a na 
drugie kiełbasę z sosem i kartoflami. Na deser pilnujący mnie gesta-
powiec poczęstował mnie »Płaskimi«.

Po obiedzie już mnie nie badano. Trzymano mnie jednak aż 
do wieczora. Spoglądając przez okno widziałam jak Schultz i Gąsecki 
biegali na miasto i  z  powrotem. Zapewnie starali się coś wykryć. 
Wieczorem dwóch Ukraińców odprowadziło mnie do więzienia.

Naczelnik i  dozorcy z  zaciekawieniem oglądali tego więźnia, 
dla którego trzeba było specjalnie mocnych drzwi i okien. Gdy zna-
lazłam się na górze w celi kobiet, ogarnęło mnie błogie odprężenie. 
Raj w porównaniu z Lublinem. Ciepło, na oknie kwiaty, czyste sien-
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niki, z boku komórka, gdzie wystawiało się brudne wiadro. W celi 
były dwie młode dziewczyny zabrane razem z braćmi »bandytami« 
i jakaś starsza pani mocno podobna do Żydówki. Zaczęłam z nią roz-
mawiać. Opowiadała mi o  swojej tragedii. Gestapo wywlekło ją 
w nocy z mieszkania. Zbito ją w straszliwy sposób i męczono o ja-
kieś pisma, o których nie miała pojęcia. Gdy w trakcie opowiadania 
wymieniła mi swoje nazwisko – Kwiatkowska, domyśliłam się, że 
padła ona ofiarą mojej fantazji, podczas bowiem pierwszego badania 
w Lublinie podałam zmyślone a tak popularne nazwisko Kwiatkow-
ska określając nim tę, która rzekomo miała ode mnie odebrać bibułę. 
Było mi bardzo przykro i nieswojo.

Nazajutrz rano przyszła do mnie synowa naczelnika więzienia 
pytając, czy nie mam czego do załatwienia. Oznajmiła mi, że wie kim 
jestem i zaczęła sypać pseudonimami z miasta. Poza tym podała mi 
wiadomości, które mnie zdruzgotały. Okazało się, że cały komitet 
R. G. O. aresztowano, a Skała zmarł na badaniach. Załamałam się 
zupełnie. Kwiatkowska, Skała – były to ofiary przypadku. Co będzie, 
jeśli wyda się coś naprawdę?

Pomiędzy aresztowanymi był także Bogiwon, adiutant komen-
danta obwodu. Jeśli go o  coś zahaczą, może być źle. Niemożliwe 
przecież, by oszukiwanie udawało się na dłuższą metę. Poprosiłam 
więc Lucy (imię tej pani), by powiedziała na punkcie, że jeśli nie 
mogą nic dla mnie zrobić, niech jak najprędzej przyszlą mi truciznę. 
Lucy pobiegła zaraz i szybko wróciła. Widziała się z »Radwanem«. 
Zapewnił, że zrobią co tylko będzie w ich mocy i truciznę też przyszlą. 
Uspokoiło mnie to. Będę więc panią swego losu.

W południe zadźwięczał telefon w kancelarii. Wzywano mnie 
za pół godziny na przesłuchanie. Zdrętwiałam ja i moje otoczenie. 
Była to niedziela. Musiało coś stać się, nigdy bowiem normalnie 
w niedzielę nikogo nie przesłuchiwane. Lucy zabrała mnie do na-
czelnika na obiad. Był to dzień jej imienin. Obiad wystawny. Nie 
mogłam nic przełknąć. Wypiłam tylko trochę wina. Zaraz też przyszli 
Ukraińcy będący na służbie u Niemców i pod ich eskortą udałam się 
do Gestapo. W pokoju badań czekali już na mnie Schultz i Gąsecki.

– No, Maria, jak to wyglądał ten twój szef?
Pomyślałam, że pewno złapali albo usiłują schwycić kogoś na 

podstawie mego opisu zewnętrznego. – Podałam jeszcze raz to, co 
w  poprzednich zeznaniach, przy czym szczegółem charakterystycz-
nym miał być chód. Kazano mi zdjąć palto i zademonstrować.
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Zaczęłam przechadzać się po pokoju wykrzywiając tułów. Mia-
łam nadzieję, że nie znajdą takiego, któryby chodził w podobny spo-
sób. Ten chód zaintrygował gestapowców. Zaczęli rozmawiać między 
sobą. – »To nie ten«. – Zrozumiałam, że już kogoś mają. Wreszcie 
Schultz zaczął się niecierpliwić.

– No, Maria, jakoś nie możemy wpaść na żaden ślad. Czy ty 
mówisz prawdę?

Spojrzałam bezradnie na Gąseckiego zaklinając się, że nie 
umiem kłamać. Gąsecki zwrócił się do Schultza:

– Cóż ty myślisz, że oni chodzą po Biłgoraju i czekają aż ty po 
nich przyjdziesz.

Słowa te spłynęły na mnie jak balsam. Zaraz też kazano odpro-
wadzić mnie do więzienia. Tam dowiedziałam się, że przed chwilą 
Ukraińcy przyprowadzili nową ofiarę. Jak wygląda? Szczupły brunet, 
trochę szpakowaty. Zgadzało się. Chodził na szczęście normalnie i po 
3 dniach zwolniono go.

Cela kobiet nie była zamykana, chodziłam więc po całym bu-
dynku. Wieczorem w czasie kolacji, ponieważ była to niedziela, zo-
stał tylko jeden dozorca Flis. Miał on złą opinię, dla mnie jednak 
robił co mógł. Wpuścił mnie na 3–kę do mężczyzn. Zdołałam szepnąć 
Bogiwonowi, że nie znamy się i że na razie Gestapo nic się nie orien-
tuje.

Następne dni minęły spokojnie. Miałam stały kontakt ze swo-
imi przez dozorcę. Dostawałam wspaniałe paczki, wino, papierosy. 
R. G. O. przysyłało solidne obiady. Tragiczny był dla mnie moment 
otrzymania trucizny. Mimo że sama o  nią prosiłam, jednak gdy 
otrzymałam list od komendanta obwodu, że odbicie jest niemożliwe, 
wobec czego przysyła truciznę, upadłam na pryczę jakby rażona bó-
lem. Nie płakałam. Było to oznaką największej rozpaczy. – Nazajutrz 
rozmawiałam z Bogiwonem. On także dostał truciznę i tak samo był 
zgnębiony, mimo że na razie nie miał powodu do obaw o swe życie.

W międzyczasie wzywano Kwiatkowską do Gestapo. Nie pyta-
no już ją o gazetki. Gestapowiec Majewski wykrył, że jest Żydówką. 
Żałowałam ją, bo była bardzo miła w obejściu. Wiedziałam, że dni 
jej są policzone.

We czwartek 16 XII. rano wezwano mnie znowu na Gesta-
po. Zaczęły się te same pytania. I ja opowiadałam tę samą historię. 
Wreszcie kazano mi podpisać protokół. Pewien etap został zamknię-



74

ty. Teraz albo mnie tu wykończą albo wywiozą. Schultz patrzył po-
ważnie i tylko od czasu do czasu rzucał w moją stronę:

– No tak, Maria.
Podeszłam do niego,
– Nie wywoźcie mnie do Lublina. Wolę tu skończyć.
Głęboki i smutny wyraz miały jego oczy, gdy mi odpowiadał:
– Czy Ci nie wszystko jedno gdzie umierać?
Na obiad odesłano mnie do więzienia, jednak przed samym 

wieczorem wezwano jeszcze raz. Ponieważ tego dnia byli na Gesta-
po wszyscy więźniowie z R. G. O. byłam w strachu, że może coś się 
wydało. Na szczęście jednak obawy były płonne. Zapytano mnie 
jedynie:

– Więc nie znasz tych mężczyzn bliżej?
– Nie, widywałam ich tylko w biurze R. G. O.
Bogiwon z innymi zostali zwolnieni. Mnie zaś kazano na coś 

czekać. Zaintrygowana i  zaniepokojona siedziałam w  kancelarii. 
Wtem ujrzałam wójta z Józefowa Giełczyka przechodzącego z Schul-
tzem przez kancelarię do pokoju obok. Słabo mi się zrobiło. Wójt znal 
mnie dobrze i niejednokrotnie widywał razem z moim szefem w róż-
nych dziurach konspiracyjnych. Podejrzewano go od dawna, że la-
wiruje pomiędzy lasem a Gestapo. Za chwilę otworzyły się drzwi od 
tego pokoju, wójt wysunął głowę, przyjrzał mi się i zamknął drzwi 
z powrotem. Zaraz też Schultz i Gąsecki zabrali mnie na śledztwo:

– Kto to był Gajewski?
Wyjaśniłam obszernie, że pracowałam razem z  tym panem 

w delegaturze R. G. O.
– No, my to sprawdzimy. A Kuklińskiego znasz?
– Nie znam.
– Mów prawdę!
Mogłam śmiało patrzeć na Schultza szeroko i  wymownie 

otwierając oczy, ponieważ rzeczywiście nie znałam tego nazwiska.
– Idź do celi.
Była to moja ostatnia rozmowa z gestapowcami,
Nazajutrz doszły nas słuchy, że wielka banda podchodziła pod 

Biłgoraj. Błysnęła nadzieja. A może tak Selim wybierze się? Ma tyle 
broni i dzielnych chłopców pod swoimi rozkazami.

Tymczasem w piątek rano odjechał transport politycznych do 
Zamościa. Zostali sami szmuglerzy. Wieczorem dostałam wielką 
paczkę i od Wyżła piękne, purpurowe chryzantemy. Skropiłam je 
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łzami jak rosą. Postanowiłam wpiąć we włosy, o ile sama skończę 
ze sobą. 

W sobotę przeżyłam jaszcze raz ciężki moment. Rano wpadł do 
naszej celi Majewski, – co się nigdy nie zdarzało – zaczął się wydzie-
rać na Kwiatkowską.

– Ty jesteś Żydówka! Żydówka!
Dostał jakiegoś szalu. Ściągnął ją do kancelarii i kazał mówić 

pacierz. Kwiatkowska naturalnie strasznie zdenerwowana plątała 
słowa modlitwy, wreszcie zamilkła zupełnie.

To najlepszy dowód, że jesteś Żydówka – ryknął Majewski.
Kwiatkowska wróciła do celi złamana. Dostała szoku nerwo-

wego. Cała się trzęsła. Miała białe i czerwone plamy na twarzy. Ła-
mała ręce, głośno krzyczała. W pewnej chwili poprosiła, abym w celi 
została tylko ja i Lucy, która nas w tym czasie odwiedzała.

– Muszę wam coś wyznać. Chwile moje są policzone. Może 
mnie to rozgrzeszy przed Bogiem, może mi to ulży. Czuję bowiem, że 
zaraz mnie zabiorą.

Zaczęłam jej perswadować, że to był tylko szantaż za strony 
Majewskiego,

– Nie – krzyknęła jakby w proroczym natchnieniu ja zginę, ty 
wyjdziesz.

Czułam, że to co mówi sprawdzi się.
– Tak. Urodziłam się Żydówką – ciągnęła dalej – ale już 23 lata 

minęło odkąd przyjęłam chrzest w kościele św. Krzyża i poślubiłam 
Polaka katolika.

Nie upłynęło pół godziny, gdy na podwórze więzienne zaje-
chał dobrze wszystkim znany wóz, którym wywożą więźniów na 
rozwałkę.

– Kwiatkowska na dół!
Kwiatkowska stała się nagle zadziwiająco spokojna, szybko 

ubrała się, zeszła na podwórze.
– Kładź się! – ryknął Niemiec zdejmując siedzenie z wozu. Zręcz-

nie weszła po kole na wóz i położyła się na deskach. Dwóch opraw-
ców zarzuciło ją workami, na których potem usiedli i makabryczny 
wóz oddalił się za miasto.

Po południu dozorca Cieślak powiedział mi z tajemniczą miną:
– Aby tylko panią nie wywieźli do poniedziałku wieczór, to już 

wszystko będzie dobrze.
Nie wiedząc, że ma jakiś kontakt z wywiadem nie wierzyłam 

mu. Modliłam się gorąco czekając cudu. I  cud nastąpił. Przedtem 
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jednak przekłam jeszcze przykre chwile. – Wieczorem w sobotę do-
stałam znowu paczkę, tym razem z  opłatkiem. Boże! Myślą mnie 
tu zostawić na święta! A tu tak łatwo się dostać. Dwóch dziadów 
dozorców i jeden »Vis« na obronę.

Niedziela upłynęła mi na modlitwie i kombinowaniu z Lucy 
i Flisem ucieczki na własną rękę. Mieli mi postarać się o drabinkę 
sznurową, przy pomocy której przedostałabym się przez mur.

Nadszedł poniedziałek. Rano wywieziono znowu mały trans-
port do Zamościa. Zostałam sama w celi. Czułam, że to najwyższy 
czas do ucieczki. Gdy zaczęło się zmierzchać, ubrałam się i wyszłam 
na podwórko. Byłam zdecydowana na wszystko. Wtem zadzwonio-
no do bramy! Flis pobiegł otworzyć. Chwilę z kimś rozmawiał. Na-
gle zobaczyłam, że jakby popchnięty jakąś siłą trąbił w powietrzu 
wielkie salto mortale i upadł w głębi podwórza na śniegu. Jakieś 
zakazane postacie wpadają przez furtkę. Jedna z nich chwyta mnie za 
kołnierz i brutalnie wpycha do środka budynku. W jasnym świetle 
mimo apaszowskiego przebrania poznaję Edka Gr. Ryczy wielkim 
głosem na naczelnika. Żeby dawał klucze. Nie odzywam się nic. Po-
chłania mnie tocząca się akcja. Wtem z podwórza wpada czarny jak 
noc Selim.

– Żar, jesteś!
Mimo mych protestów i krzyków, że chcę widzieć akcję, wycią-

ga mnie z budynku i oddaje w ręce jakiegoś »bandziora« z P. M–em. 
To Fredek. Chwyta mnie szybko i mocno pod rękę. Wychodzimy za 
bramę, i dalej ulicą, byle do lasu. Mijają Niemcy, mijają Ukraińcy. 
Fredek blady z emocji ściska P. M. i moją rękę. Wtem słyszymy z tyłu 
za sobą jakiś wielki tupot. Oglądamy się. To biegną szczęśliwi więź-
niowie. Byle do lasu! Za chwilę jesteśmy w  tym królestwie ludzi 
podziemnych. Podchodzi do nas Orsza i Wyżeł.

– Cała pani, zdrowa? – pyta Orsza.
– Cała – odpowiadam.
Idziemy już wolno. Dogania nas Selim, Grom, Desant, (»Spa-

dochron«)1) i Czarny,2), którzy już skończyli akcję. Selim podbiega do 
mnie.

– Nie przywitasz się ze mną. Żar?
Nieprzytomna podaję mu rękę.
1)	 Zginął pod Zamościem w 1944 r. 
2)	Zginął w Zamościu w 1944 r. 
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Śnieg osypuje nas wielkimi płatami. Broń wydzwania melodię 
partyzancką. Gwiezdne smugi świateł wskazują nam drogę »ban-
dziory« z dwóch stron trzymają mnie mocno jako swój łup. Selim 
ściska Wyżła. Por. Mały1) zaprasza się na wesele.

Nie myślę o  niczym. Piję wolność. Za chwilę mija wzniosły 
nastrój.

Jesteśmy na pierwszym postoju. Wesołość, śpiew, »bruder-
szafty«, uściski. Pod kwaszoną kapustę obficie płynie bimber.

STANISŁAW BOHDANOWICZ

LIKWIDACJA ŻYDÓW W ZWIERZYŃCU

W  straszny, bezwzględny sposób załatwiali Niemcy kwestię 
żydowską w Polsce i w całej Europie. I trudno dociec, dlaczego na 
miejsce kaźni żydowskiej wybrali oni właśnie ziemie polskie.

Gdy w listopadzie 1939 r. byłem w Warszawie, Niemcy zarzą-
dzili noszenie przez Żydów opasek z  gwiazdą sjońską. Już wtedy 
można było domyślać się w tym jakichś ukrytych celów, ale nie spo-
sób było wyobrazić sobie takiej zbrodni masowej.

W  grudniu 1939 r. los wojny zapędził mnie do Zwierzyńca. 
Wszyscy Żydzi nosili już tu opaski na rękawach. Niektórzy mieli jesz-
cze sklepy, ale co lepsze i cenniejsze towary były już zrabowane. Czę-
ściowo wywieziono je samochodami do Zamościa, bardzo dużo żoł-
nierze niemieccy wysłali do swych rodzin w paczkach z prezentami.

Żydzi zaczęli wówczas handlować jako kupcy domokrążni roz-
nosząc po kryjomu resztki niezrabowanej manufaktury, skór, obuwia 
itp. Inni trudnili się potajemnym ubojem bydła, przy czym Żydówki 
w koszykach roznosiły mięso po domach i to tylko do znajomych. 
Stosunkowo najlepiej powodziło się rzemieślnikom, którzy względ-
nie spokojnie pracowali przy swoich warsztatach, chociaż musieli za 
darmo szyć Niemcom ubrania i buty. Pomimo całej pogardy, jaką 
okazywali Niemcy Żydom, korzystali oni chętnie z ich pracy i wła-
sności.

1)	Poległ pod Osuchami w czerwca 1944 r.
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Najgorsza była dola dzieci żydowskich. Już o świcie widać było 
wynędzniałych, bladych, licho odzianych wyrostków żydowskich, 
jak uginając się pod ciężarem łopat i kilofów szli do pracy, a matki 
ze łzami w oczach odprowadzały ich na punkt zborny. Dzieci te pod 
dozorem niemieckim musiały oczyszczać śnieg na szosie, chociaż nie-
które nawet swoje narzędzia pracy dźwigały z trudem. Dorośli Żydzi 
chodzili do pracy na stację kolejową do ładowania wagonów, też 
pod komendą żołnierzy niemieckich.

Lecz widocznie Niemcom nie wystarczało systematyczne znęca-
nie się nad Żydami i obdzieranie ich z wszelkiej własności. Od czasu 
do czasu urządzali jakąś specjalną »zabawę«. Tak np. któregoś dnia 
jakiś przechodzący oddział SS. zatrzymał się na krótko w Zwierzyńcu. 
Żołnierze kazali Żydom poznosić na środek rynku wszystkie księgi ży-
dowskie z bożnicy i z mieszkań prywatnych, niezależnie od treści, byle 
tylko były drukowane w  języku hebrajskim. Kazali Żydom włożyć 
na siebie śmiertelne koszule, pozakładać na czoła pudełka z dziesię-
ciorgiem przykazań bożych, ręce zaś poobwijać rzemykami i w tych 
modlitewnych szatach tańczyć wokoło ogniska, na którym paliły się 
rzucone na stos księgi żydowskie o bardzo dużej wartości materialnej.

Warunki życia Żydów z każdym dniem stawały się coraz trud-
niejsze. Ograniczono im godziny policyjne, zabroniono każdego han-
dlu, zabroniono nie tylko jeżdżenia kolejami i furmankami, ale nawet 
wychodzenia poza obręb osady, usuwano ich z mieszkań, zabierano 
lepsze meble, zarządzono oddanie wszystkich futer itp. A ponieważ 
ze względów lokalnych niemożliwe było stworzenie w Zwierzyńcu 
specjalnego ghetta żydowskiego, więc przynajmniej starano się zgru-
pować Żydów w jednym miejscu.

Za każde wykroczenie Żyda, za ukazanie się poza mieszka-
niem w godzinach policyjnych itp. jedyną karą była śmierć. Kiedyś 
o godz. 5 rano przejeżdżający furmanką żandarmi zauważyli Żydów-
kę, która wyszła z mieszkania na podwórko. Zatrzymali furmankę, 
jeden z żandarmów zawołał ją, kazał usiąść na śmietniku w kącie 
podwórka, zakryć głowę chustą i wystrzałem z pistoletu położył ją 
trupem na miejscu. Następnie w dobrych humorach pojechali dalej.

Lekarze Polacy nie mieli prawa leczyć Żydów i na odwrót lekarz 
Żyd w  żadnym wypadku nie mógł udzielić pomocy aryjczykowi. 
A był w tym czasie w Zwierzyńcu lekarz Żyd, Tobiasz Hagen rodem 
z Krakowa. 
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Te surowe zakazy nie przeszkadzały jednak dygnitarzom nie-
mieckim, jak np. kierownikowi »Arbeitsamtu« i  jego zastępcy Ma-
zurowi, wstawiać sobie piękne sztuczne zęby u dentystki Żydówki, 
ponieważ to ich nic nie kosztowało.

Tego rodzaju prześladowania skłoniły Żydów szukać pracy 
w  zakładach prowadzonych przez Niemców. Przypuszczali, ze to 
będzie ich do pewnego stopnia broniło, że może będą mieli jakąś 
opiekę i dostaną karty żywnościowe. – Dn. 1 sierpnia 1942 r. zaczęli 
zgłaszać się do pracy w tartaku ordynackim, który wówczas przeszedł 
już w ręce firmy niemieckiej Vowinckel u. Richtberg, do ordynackiej 
fabryki mebli, której właścicielem stał się Niemiec Kiene lub w fir-
mie Krenza, który miał koncesję na zbieranie ziół, jagód, grzybów 
itp. w lasach Ordynacji Zamojskiej. Teraz Żydzi usilnie zabiegali o to, 
żeby mieć kartę z  »Arbeitsamtu« stwierdzającą, że pracują w  nie-
mieckiej firmie.

Do tartaku, w którym i ja pracowałem, zgłosiło się 46 Żydów: 
39 mężczyzn i 7 kobiet. Gdy ich przyjmowano, dyrektor Ernst Schal-
horn w rozmowie ze swym godnym zastępcą Wilhelmem Hurtem 
powiedział: »to słaby robotnik, ale za to bardzo tani«. Bo rzeczywi-
ście stawka urzędowa dla robotnika Żyda była o połowę mniejsza, 
aniżeli dla robotnika Polaka, chociaż i ten miał wynagrodzenie gło-
dowe.

W tartaku spotkałem znajomych Żydów, między którymi było 
sporo inteligencji, jak np. dr med. Tobiasz Hagen, pianista wirtuoz 
Osjasz Wiselberg z synem Alfredem, brakarz leśny Moszko Szafran 
i  jego syn Dawid, uczeń szkoły handlowej, Chil Wajsbrot z  Łodzi 
i wielu innych, których zawodu nie znałem, ale z rozmowy z nimi 
mogłem poznać, że są ludźmi inteligentnymi i wykształconymi.

Wszyscy Żydzi pracowali w tartaku jako prości robotnicy i nie-
chętnie przyznawali się do tego, kto czym był przed wojną.

Do obowiązków moich w tartaku należało prowadzenie ewi-
dencji pracowników, zgłaszanie ich do Ubezpieczalni Społecznej, 
sporządzanie list płac itd. Zaraz po przyjęciu Żydów do pracy po-
wstało dość ciekawe zagadnienie. Należało zgłosić ich do Ubezpie-
czalni i potrącać przepisowe składki, lecz korzystać z Ubezpieczalni 
Żydzi nie mieli prawa. W tej sprawie firma kilka razy pisała do Ubez-
pieczalni, ale odpowiedzi nie otrzymała. Natomiast na blankietach 
zameldowań, które Ubezpieczalnia zwracała firmie zamiast pokwito-
wań, przy każdym robotniku Żydzie stawiano tam stempelek w po-
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staci gwiazdy sjońskiej. Zwróciłem się o radę do d-ra Riedela, bardzo 
inteligentnego Żyda, który pracował w rosyjskiej firmie Jelina. Ten 
tylko wzruszył ramionami mówiąc, że i on ma to samo, ale się nie 
przejmuje.

Nawiasem mówiąc lubiłem rozmawiać ze znajomymi inteli-
gentnymi Żydami. Zawsze zastanawiała mnie ich bierność i rezygna-
cja. Mieli przed sobą jedyny tylko cel: za wszelką cenę przetrwać.

Już w lipcu 1942 r. Niemcy zaczęli coś budować w Bełżcu. Ko-
lejarze opowiadali, że w  lesie stawiają jakieś baraki i  odrutowują 
je. Wkrótce dowiedzieliśmy się od kolejarzy, że do nowego obozu 
w Bełżcu całymi pociągami zwożą Żydów z Małopolski. Wszyscy 
byli zaciekawieni, jaką robotę będą wykonywać Żydzi w tym obo-
zie. Intrygowała też wiadomość, że od gminy żydowskiej w Bełżcu 
nie żądano żadnych artykułów spożywczych, to zaś co przywożo-
no mogło wystarczyć jedynie na wyżywienie warty składającej się 
z kilkunastu Niemców i paruset Ukraińców w mundurach SS. po-
zostających na służbie niemieckiej. Zaczęliśmy snuć podejrzenia, czy 
przypadkiem nie mordują tam przywożonych Żydów, lecz były to 
tylko przypuszczenia i domysły.

Dnia 9 sierpnia 1942 r. gmina żydowska otrzymała rozkaz, aby 
wszyscy Żydzi wraz z rodzinami stawili się na placu zabierając tylko 
najniezbędniejsze rzeczy w małych pakunkach, . – Tym razem gmina 
zwierzyniecka wykupiła się złotem. Zabrano tylko 52 osoby. Byli to 
Żydzi najbiedniejsi, którzy nie mieli czym wykupić się, przeważnie 
przybysze z innych miejscowości. Cały transport składający się z Ży-
dów zwierzynieckich, szczebrzeskich, biłgorajskich i  tarnogrodzkich 
wynosił około 1.500 osób. Na stacji Zwierzyniec załadowano ich do 
wagonów towarowych i wywieziono do Bełżca.

Teraz zaczęto jeszcze pilniej obserwować Bełżec i  jego okoli-
ce. Wciąż szły tam transporty, ale w obozie, który miał tylko kilka 
baraków, wcale nie było widać ruchu ludzi. Każdy pociąg, który tu 
przychodził, Był pilnie strzeżony przez Niemców i ukraińskie SS. Pol-
ską obsługę lokomotywy i pociągu zamykano w poczekalni w Beł-
żcu, skąd już tylko kolejarze niemieccy prowadzili pociąg specjalną 
bocznicą do obozu. Tam natychmiast powstawał wielki ruch, słychać 
było krzyk ludzi, wrzask komendy niemieckiej, strzały z pistoletów, 
karabinów itp. i  wkrótce wszystko uspokajało się aż do nowego 
transportu.

Mieszkańcy Bełżca zaczęli uskarżać się na smród, który w oko-
licy obozu potęgował się z każdym dniem. Wszyscy zrozumieli, że 
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tam w jakiś sposób Żydów zabijają. W końcu i pasażerowie przejeż-
dżający koleją przez Bełżec zaczęli narzekać, że trudno jest wytrzymać 
smród rozkładających się ciał, jaki przenika do wnętrza wagonu na-
wet przez szczelnie zamknięte okna.

Przez stację Zwierzyniec przechodziło teraz coraz więcej pocią-
gów z Żydami Niemcy nazywali je »Ekstrazug«, »Gutzug«, lub tylko 
P. K. R. (?). Pociągi te wyglądały okropnie. Okienka były pozabija-
ne deskami lub gęsto odratowane drutem kolczastym, gdzieniegdzie 
powyrywane były deski w ścianach wagonów, co świadczyło o roz-
paczliwej walce zamkniętych tam ludzi. Przez szpary w deskach, przez 
zadrutowane okienka wyglądały przerażone twarze ludzkie. Nieraz 
już z daleka słychać było zbliżanie się takiego pociągu po strzałach 
konwojentów z SS, którzy stojąc na hamulcach wagonów strzelali do 
Żydów próbujących uciekać.

Na stacji w  Zwierzyńcu, gdy taki pociąg zatrzymywał się, 
aby rozminąć się z  innym, wszczynał się krzyk, lament i  wołanie 
ze wszystkich wagonów: »wody, wody!« Żydzi na patykach lub na 
drzazgach odłupanych z  desek wagonów wysuwali przywiązane 
butelki, do których przyczepiali pieniądze lub różne kosztowności, 
lecz nikomu nie wolno było podejść do wagonów. Niemcy strzela-
li bez uprzedzenia i do tych, co żebrali o wodę i do tych, co chcieli 
ją podać. Żołnierze chodzili wzdłuż pociągu butelki rozbijając kija-
mi, a pieniądze i kosztowności zabierając do kieszeni. Kobiety przez 
szpary wagonów i okien rzucały kolczyki, pierścionki i inną biżuterię 
błagając o szklankę wody dla konających z pragnienia dzieci. Jednak 
nie wolno było w niczym okazać Żydom współczucia lub litości, bo 
to groziło śmiercią.

Z rozmów z poszczególnymi Żydami zatrudnionymi w naszym 
tartaku wywnioskowałem, że nie myślą oni o żadnej organizacji ani 
też o samoobronie. A przecież mieli pośród siebie sporo inteligencji 
i młodzieży, która służyła w wojsku nawet w rangach oficerów. Nie 
brakowało też im pieniędzy, na zakup broni. Nigdy nie próbowali 
wykorzystać dobrych warunków terenowych do ucieczki i do zawią-
zywania oddziałów partyzanckich. Wciąż liczyli na jakąś pomoc z ze-
wnątrz i narzekali na Polaków.

Patrząc na masową rzeź rodaków Żydzi nasi tracili panowa-
nie nad swymi nerwami jakoteż i  zdolność logicznego myślenia. 
Twierdzili, że Polacy powinni czynnie wystąpić w obronie Żydów 
i w znacznym stopniu Polakom przypisywali winę, że są prześlado-
wani przez Niemenów w tak okrutny sposób. Przy tym wszystkim 
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łudzili się, że legitymacje firmowe potwierdzone przez Arbeitsamt 
uratują ich i uchronią przed wywiezieniem do Bełżca.

Bo też Niemcy zamieszkali w Zwierzyńcu jakby tego wszyst-
kiego nie widzieli i nie rozumieli co się dzieje. Wciąż tylko naganiali 
Żydów do pracy obiecując im spokój i bezpieczeństwo.

Dnia 21 października praca w  tartaku szła zwykłym trybem, 
ale wśród Żydów wyczuwało się silne zdenerwowanie. Dowiedzieli 
się bowiem, że zabrano już Żydów w Szczebrzeszynie i lada moment 
oczekiwali tego samego i w Zwierzyńcu. Wszyscy kurczowo trzymali 
się pracy w tartaku, chociaż dookoła były takie olbrzymie lasy.

Po południu do tartaku zajechało auto, z którego wyskoczyli 
Niemcy w mundurach żandarmów z czerwonymi krawatami. Była 
to jakaś nowa odmiana SS. Buchalter Niemiec Scharfenstein, który 
dawniej na Śląsku nazywał się Szafarczyk, spojrzał przez okno i rzekł 
krótko: » przyjechali po Żydów«. 

Żandarmi od razu zaczęli spędzać Żydów w osobną grupę. Jed-
nego Żyda i Żydówkę, którzy byli zatrudnieni nieco dalej, zastrzelili 
na miejscu pracy. Moszko Szafran chciał uciec – z placu tartacznego. 
Ranili go w rękę i z krwawiącą raną dołączyli do reszty Żydów. – Po 
całym Zwierzyńcu słychać było strzały. Niektórzy Żydzi pochowali 
się pod traki i w  różnych zakamarkach tartacznych. Niemcy dosyć 
pobieżnie obchodzili tartak wraz z Scharfensteinem, który pokazy-
wał im, gdzie pracują Żydzi i  informował, który z  robotników jest 
Polakiem, a który Żydem.

Żandarmi uzbrojeni byli w  karabiny i  pistolety, oprócz tego 
prawie każdy trzymał w lewej ręce laskę z zakrzywioną rączką. Wy-
raz twarzy mieli obojętny, tępy, znudzony. Kilku z nich popędziło 
zebranych Żydów na rynek, reszta wsiadła do auta i odjechała.	

Strzelanina na Zwierzyńcu nie ustawała.
Wszystkich Żydów wraz z  kobietami i  dziećmi zgromadzono 

najpierw na rynku, potem popędzono szosą w stronę Szczebrzeszyna.
Szli prędkim krokiem. Starsi i  słabsi nie mogli nadążyć. Tych 

wystrzałem w tył głowy z karabinu lub z pistoletu zabijano od razu. 
Teraz dopiero zrozumiałem przeznaczenie wspomnianych, lasek. Gdy 
który z Żydów zachwiał się lub ociągał, to go Niemiec zakrzywioną 
rączką łapał za szyję, odciągał na bok i zabijał. Cała droga do Szcze-
brzeszyna była usiana trupami.
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Ludność polska tu pierwszej chwili nie zorientowała się w sy-
tuacji i  pouciekała do domu, ale Niemcy do domów polskich nie 
zachodzili. Wiedzieli oni dobrze, gdzie mieszkają Żydzi, ponieważ 
członkowie gminy żydowskiej chodzili z nimi i wskazywali im domy 
żydowskie. Gdy radny Jurfest, przed wojną bogaty kupiec drzew-
ny i właściciel tartaku, prowadząc Niemców wskazał im w Borku 
ostatni już dom zamieszkały przez Żydów, został sam natychmiast 
zastrzelony jako niepotrzebny.

Odruch samoobrony można zanotować tylko w  jednym wy-
padku, gdy rzeźnik Żyd rzucił się na Niemca i  chciał mu wyrwać 
z rąk karabin. I byłby to zrobił, lecz w tymże momencie drugi Nie-
miec wystrzałem z pistoletu położył go trupem.

Czasem widziało się ludzi z nadzwyczajnie zimną krwią. Taki 
np. dr Riedel zdjąwszy opaskę z  gwiazdą sjońską wziął żonę pod 
rękę i nie śpiesząc, spacerowym krokiem z małą walizeczką w ręku 
wyszedł ze Zwierzyńca podczas największej strzelaniny. W drugim 
wypadku pewna kobieta zapytana przez Niemca czy jest Żydówką 
odpowiedziała spokojnie »nein« i przeszła niezatrzymana dalej. Lecz 
były to tylko jednostki.

Trochę Żydów pochowało się po rozmaitych zakamarkach, nie-
wielu uciekło do lasu, większość jednak popędzono na stację Szcze-
brzeszyn, gdzie wraz z Żydami ze Szczebrzeszyna załadowano do wa-
gonów i wywieziono do Bełżca.

Ludność polska na ogół zachowywała się poprawnie, gdzie 
mogła pomagała Żydom w ucieczce i  nie zdradzała ich kryjówek, 
z  wyjątkiem jednego tylko Ignacego Kulika, który był stróżem 
w rzeźni miejskiej. Ten już dawniej znęcał się nad Żydami, terrory-
zował ich i żądał od nich łapówek. Zawsze chodził pijany, podczas 
likwidacji Żydów towarzyszył Niemcom, obdzierał trupy żydowskie 
gęsto leżące po ulicach i niektórych na miejscu zakopywał. On jeden 
tylko jeszcze przez kilka dni po likwidacji łapał Żydów, wyciągał ich 
z ukrycia, uganiał się za dzieciakami żydowskimi, które błądziły bez 
rodziców. Złapanych odprowadzał na posterunek żandarmerii, gdzie 
ich zabijano. Czasem żandarmi w nagrodę za gorliwość pozwalali mu 
samemu strzelać do Żydów.

Czasem na niektórych Żydów, którzy jakoś przypadkiem oca-
leli, nachodziło dziwne otępienie graniczące z pomieszaniem zmy-
słów. Tak np. na drugi dzień po tej rzezi z  przerażeniem ujrzałem 
w poczekalni tartaku starszego Żyda i chłopaka lat około 14, którzy 
nigdy przedtem tu nie byli, a teraz przyszli do Niemców prosić o pra-
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cę. Bezmyślnie patrzyli w okno, obojętnie oczekiwali na odpowiedź 
Niemców. Wszedłem do biura, a tam już Scharfenstein telefonował 
do żandarmerii, żeby zabrali dwóch Żydów. Natychmiast przyjechał 
rowerem »granatowy« policjant i poprowadził ich do aresztu gmin-
nego, skąd żandarmi wszystkich zatrzymanych Żydów brali potem 
na rozstrzelanie.

Jeszcze przez dłuższy czas żandarmi i Kulik tropili po Zwierzyń-
cu pojedynczych Żydów. Kiedyś w parku Kulik zabił Żydówkę koł-
kiem wyrwanym z płotu.

Dn. 29 grudnia 1943 r. z wyroku sądu podziemnego Kulik wraz 
z żoną został zastrzelony w swoim własnym mieszkaniu pod choinką.

W  podobny sposób »wysiedlono« Żydów ze Zwierzyńca, ze 
Szczebrzeszyna, z  Józefowa, lecz w Biłgoraju było ich jeszcze dużo. 
Zlikwidowano ich dopiero w połowie listopada.

Pewnego dnia już o zmroku usłyszeliśmy na szosie strzelani-
nę, która coraz bardziej zbliżała się do tartaku. To pędzono Żydów 
z  Biłgoraja. Tłum sponiewieranych, wymęczonych, zastraszonych 
ludzi zatrzymano w  pobliżu tartaku. Kobiety i  dzieci wprowadzo-
no do znajdującego się obok baraku ogrodzonego dookoła drutem 
kolczastym, mężczyźni zaś przez całą noc stali na deszczu pod gołym 
niebem poza drutami. Z  rana słychać było straszne krzyki, lament 
i rozpaczliwe wołania o wodę, wciąż tylko o wodę – po polsku i po 
niemiecku. Wreszcie zlitowali się konwojenci i  zaprowadzili dwie 
Żydówki z wiadrami pożyczonymi w tartaku po wodę, nie pozwolili 
im jednak brać wody ze stawu, tylko z brudnej, cuchnącej, spleśnia-
łej kałuży obok stawu.

Po pewnym czasie długi wąż ludzi zaczął wolno, krok za kro-
kiem, posuwać się w  kierunku stacji kolejowej. Wyszedłem, żeby 
wszystko dobrze widzieć. Za mną wyszedł dyr. Schalhorn. Zobaczy-
łem jak jakiś stary Żyd niósł trupka dziecięcego trzymając go za nóż-
kę, jak jakaś matka nie mając już sił rzuciła swe niemowlę i została 
natychmiast na miejscu zastrzelona. Zobaczyłem ludzi prawie obłą-
kanych, z nieprzytomnymi oczyma ustawionymi w słup. Szli wolno. 
Łzy bez przerwy ściekały im po twarzy. Co chwila padał strzał, lecz 
nie zwracali już na to uwagi, na wszystko byli nieczuli i obojętni.

Nie mogłem dłużej na to patrzeć. Nerwy nie wytrzymywały. 
Zdawało mi się, że i ja za chwilę stanę w szeregu i pójdę za nimi tym 
samym wolnym obojętnym krokiem.
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Otrzeźwiły mnie słowa Schalhorna: »Das ist traurige Spiel«. To 
jest smutna zabawa.

Przez długi czas przechodziły przez Zwierzyniec te Ekstra – 
i Gutzugi. Teraz przewozili Żydów nago, żeby utrudnić im ucieczkę, 
lecz pomimo wszystko próbowali uciekać. Wzdłuż toru wszędzie wi-
działo się nagie trupy zastrzelonych ludzi. Kiedyś na stacji zobaczy-
łem młodą nagą Żydówkę, którą tylko ranili. Policja kolejowa złapa-
ła ją i odwiozła na kirkut, gdzie ją zaraz zastrzelono.

W międzyczasie ogromnie wzrastało zainteresowanie obozem 
w  Bełżcu. Dostęp do niego był niemożliwy. Wiadomości o  nim 
przedostawały się jednak do miejscowej ludności od kolejarzy i od 
Ukraińców, którzy tam pełnili służbę.

Sam obóz składał się zaledwie z kilku baraków, w których mie-
ściło się kilkunastu Niemców, paruset Ukraińców i od 300 do 400 
Żydów.

Technika straceń była następująca. Po nadejściu transportu do 
Bełżca dzielono go na dwie części, ponieważ cały pociąg nie mieścił się 
na bocznicy. Gdy niemieccy kolejarze wprowadzili już odłączone wa-
gony pod sam obóz, natychmiast szybko wyładowywano Żydów i ro-
zebranych do naga spędzano do specjalnego baraku zbitego z grubych 
dębowych bali obitych blachą. Barak ten stał na fundamencie wyso-
kim około 2 metrów i posiadał liczne natryski. Przed wprowadzeniem 
Żydów do baraku Niemcy rozrzucali tam jakieś białe kostki, potem 
drzwi szczelnie zamykali i puszczali wodę z natrysków. Przy połączeniu 
wody z tymi białymi kostkami wytwarzał się gaz, który zabijał ludzi. 
Następnie otwierano podłogę i ciała wpadały do podstawionych ko-
leb, którymi Żydzi z obozu wywozili trupy do osobnych dołów. – Ubra-
nia magazynowano w nieczynnej parowozowni. Uprzednio dokładnie 
je przeglądano i zabierano wszelkie rzeczy wartościowe.

Wszystko to szło bardzo prędko i sprawnie. Zanim powróciły 
do Bełżca próżne wagony i  zabrano pozostałe, już pierwsze pół 
transportu nie żyło. Najwięcej kłopotu było z uprzątaniem ciał po-
mordowanych. Pierwotnie zakopywano je do dołów, lecz rozkład 
ciał wytwarzał niemożliwy smród i Niemcy doły te zacemento-
wali. Jednak działanie gazów było tak silne, że cement popękał 
i  smród wydostawał się w dalszym ciągu. Wówczas sprowadzo-
no kilka drag czyli pogłębiaczek, wydobywano nimi rozkładające 
się trupy i  palono je zwożąc do tego węgiel całymi wagonami. 
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Wszystkie te czynności wykonywali Żydzi pozostawieni do pracy 
w obozie.

Następnie sortowano ubrania i bieliznę. Zdatne do użytku pa-
kowano i wywożono wagonami. Niemcy specjalnie interesowali się 
zegarkami i  biżuterią, lecz przeszkadzali im w  tym Ukraińcy, któ-
rzy ich uprzedzali w rabowaniu kosztowności. Sprzedawali je potem 
w miasteczku, w Bełżcu.

Gdy w październiku 1943 r. obóz kończył już swą działalność, 
Ukraińcy zaczęli uciekać do lasu i tylko część ich Niemcy zdążyli wy-
wieźć.

Sam obóz po spaleniu wszystkich zwłok i po rozebrania bara-
ków został przerobiony na gospodarstwo rolne. Osadzono tu jednego 
z Ukraińców, żeby gospodarował na ziemi dobrze unawożonej popio-
łami ludzkimi, lecz partyzanci spalili całą osadę, a Ukrainiec uciekł.

Szumowiny z  Bełżca przez długi okres czasu grzebały jeszcze 
w popiołach szukając złota. Niektórzy znajdowali nawet sporą jego 
ilość. Zapewne skazańcy przed śmiercią połykali swe kosztowności 
nie chcąc oddać ich w ręce Niemców.

ZYGMUNT SIEROSŁAWSKI 

»OD POWIETRZA, GŁODU, OGNIA i WOJNY 
WYBAW NAS, PANIE...«

Lipiec 1944 roku pozostanie na długo w pamięci mieszkańców 
Zwierzyńca.

Niemiec, który zdobywał, łupił i w popioły kładł ludzkie do-
bro materialne, a z nim najcenniejsze i niepowtarzalne – życie milio-
nów ludzi innych rasą, językiem, obyczajem i sumieniem, – uciekał 
sromotnie przed nacierającymi siłami armii sowieckiej.

Od dłuższego już czasu misternie plecione w doborze słów ko-
munikaty sztabu niemieckiego, które donosiły o »skracaniu« i »ela-
styczności« frontu bojowego, o walce »wyniszczającej«, o »celowym 
odbijaniu się« od wojsk nieprzyjaciela, wreszcie o »rzeźbie terenu«, 
a  nawet o  »niesprzyjających warunkach atmosferycznych« – dużo 
dawały do myślenia.

Doszło wreszcie do tego, te zaczęły nas dochodzić tutaj w Zwie–
rzyńcu groźne i zda się, coraz bliższe pomruki ciężkich dział fronto-
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wych. Przyszły w  końcu takie chwile, że ogień artylerii potężniał 
nabierając nasilenie ognia wybitnie huraganowego.

Orientowaliśmy się dokładnie, że te złowrogie odgłosy do-
chodzą nas od strony Łucka i Sokala. Prasa niemiecka potwierdzała 
nasze domysły, a otrzymywane wiadomości od uchodźców – z całą 
już dokładnością ustalały kierunek zbliżającego się frontu bojowego.

Wreszcie raptownie następuje chwilowa przerwa w dochodzą-
cych nas uprzednio odgłosach walki artyleryjskiej.

Dopiero z czwartku 20 – na piątek 21 lipca – budzą nas głośne 
detonacje, które stopniowo przybierają na sile, wskazując już cał-
kiem niedwuznacznie, że niedługo i Zwierzyniec zacznie przechodzić 
zmienne losów koleje...

Jak się niebawem okazało, były to dopiero działania niszczy-
cielskich oddziałów saperów niemieckich, które to oddziały, postę-
pując trasą kolejową ze wschodu, od strony Bełżca na zachód, bu-
rzyły linię kolejową z  prawdziwie niemiecką pedanterią, minując 
dosłownie każde poszczególne spojenie pojedynczej szyny.

Budynki stacyjne i trwalsze obiekty kolejowe równano z zie-
mią przeznaczając dla ich zburzenia odpowiednio silne dawki mate-
riału wybuchowego.

Piątek 21 lipca dał poznać Zwierzyńcowi piętno tej niszczyciel-
skiej pracy. Około godziny 6–ej wieczorem wyleciał w  powietrze, 
uprzednio podminowany, drewniany most kolejowy na Wieprzu. 
Od tej chwili zaczynają cichnąć i  oddalać się odgłosy wybuchów, 
bowiem niszczycielska praca burzenia trasy kolejowej zdąża dalej na 
północny–zachód, w stronę Zawady – Rejowca.

Sobota 22 lipca i częściowo niedziela 23 lipca, to dnie względ-
nego spokoju. Odnosiło się wrażenie, że wraz z zepsuciem trasy ko-
lejowej minęła dla Zwierzyńca groza oglądania sromotnego odwrotu 
pobitej armii niemieckiej, groza możliwości zaistnienia tutaj frontu 
bojowego i walk, jakie zawsze stwarza sytuacja tego rodzaju.	

Przez te dwa dni względnej ciszy stoją na przejeździe kolejo-
wym na Rudce dwa niemieckie wozy pancerne.

W niedzielę 23 lipca, o godzinie 6 wieczorem ukazuje się pierw-
szy pieszy patrol sowiecki na rynku. Wnet rozpoczyna się pojedyncza 
strzelanina z  broni ręcznej, która wpędza wszystkich mieszkańców 
w bezpieczne, zda się, miejsca ukrycia – jednych do domów, drugich 
do piwnic, innych do schronów itp.
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Z  tych to pojedynczych strzałów karabinowych rozpętuje się 
uporczywa walka o Zwierzyniec, która trwać będzie i osiągać nasile-
nie przez dwa dni i trzy noce, w ciągu którego to czasu Zwierzyniec 
pięciokrotnie przechodził z jednych rąk w drugie.

Początkowe, przedwieczorne starcia niedzielne zaczynają prze-
chodzić w zgiełk wybuchających ręcznych granatów, złośliwy szcze-
kot kulomiotów i  charakterystyczny łoskot automatycznej, lekkiej 
broni ręcznej, bez akompaniamentu jakiejkolwiek artylerii.

Całą noc i prawie cały poniedziałek 24 lipca nie milkną strzały 
i  salwy. Dopiero w poniedziałek przed wieczorem zostają one po-
parte ciężkim i  głuchym echem zmotoryzowanych potworów sta-
lowych. To gąsienice najcięższych czołgów niemieckich gniotą nasz 
piasek, biją w niego armatnimi kulami i ryją bombami wyrwy i leje!

Z walki tej rozpoczyna się pożar Zwierzyńca. Pierwsze zapala-
ją się drewniane baraki przy szosie Szczebrzeskiej, baraki, ogrodzo-
ne na 3–metrowej wysokości i 3–metrowej szerokości zardzewiałym, 
kolczastym drutem. Baraki te, to pierwszy etap wszystkich pojma-
nych w czasie dwukrotnej »pacyfikacji« w 1942 i 1943 r. Tu odbywała 
się pierwsza ludzka selekcja dla krematoriów Majdanka, Treblinki, 
Oświęcimia itd.

Przez cały poniedziałek 24 lipca toczy się bez przerwy zażarta 
walka.

W szczęku broni słychać częste rosyjskie »urra«. To z lekką au-
tomatyczną bronią ręczną z wściekłością atakują sowiety »Tygrysy« 
niemieckie! Słychać jak kule »Pepeszów« biją w  pancerze potwo-
rów germańskich, które nieczułe na otrzymywane ciosy, wypluwają 
z cielsk swoich setki i tysiące zapalających pocisków. W ten sposób 
Niemcy podpalają ze swych Tygrysów pojedyncze domy, od których 
zajmują się dalsze. Pożary te mają na celu odsłonięcie terenu dla 
lepszej widoczności ukrywającego się nieprzyjaciela.

Rano dnia tego nawiedziły nas samoloty niemieckie, które 
w  czasie nurkowania zrzucały bomby seriami, od których spotę-
gował się pożar Zwierzyńca. Paliły się zabudowania, tworzące ry-
nek Zwierzyńca. Samoloty niemieckie nie brały już więcej żadnego 
udziału w toczącej się bitwie na naszym odcinku.

Wreszcie dzień, długi jak wieczność, chyli się ku końcowi, lecz 
upragnionego spoczynku zmęczonym nie przynosi. Podobnie zupeł-
nie nie widać zapadającego zmroku i  nocy. Budynki przeważnie 
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drewniane palą się z jakąś dziwną i niesamowitą powagą, nadając 
z siebie tak charakterystyczny szum ognia w bezwietrzny dzień upal-
ny, gdy powietrze zastyga w bezruchu. Leniwymi falami miotają się 
rozwścieczone żagwie pożarów, cale niebo plonie, złączone slupami 
ognistymi z płomieniami pożerającymi budynki.

Zwierzyniec ginie...
Dnia tego nie było nocy.
Przez 24 godziny bez przerwy prażyło ciepło i  raziło światło 

zbawczego słońca i złowieszczego pożaru.
Nadszedł wtorek 25 lipca, najgroźniejszy dzień w ciągu wszyst-

kich dni bitewnych, gdyż w dniu tym udział w walce wzięła i arty-
leria.

Rozpoczyna się rano szalony, huraganowy ogień, który na 
szczęście nie trwa długo. W  ten sposób rozprawiały się obie wał-
czące strony z ciężkimi tankami, które z obu stron biorą udział w za-
żartych walkach w  samym Zwierzyńcu. Ulicą, przecinającą Rudkę 
i Zwierzyniec, a biegnącą od strony Kosobud prostopadle do szosy 
Biłgoraj – Zamość, leniwo suną potwory stalowe, toczące się nad 
ziemią niby ogromne głazy, wydając z siebie basowe odgłosy, niby 
pomruki zbliżającej się burzy, oraz groźne odgłosy lekkich armatek, 
wreszcie zgrzyty gąsienic, gniotących kamienie pod swymi cielska-
mi. Najsroższy bój toczy się ciągle w  północnej części Zwierzyńca, 
w pobliżu zarządu gminnego; tutaj leży środek ciężkości dwudnio-
wych zapasów, tędy bowiem cofają się z Kosobud wojska niemiec-
kie i tutaj skupiają się atakujące je siły sowieckie.

Morze ognia i ulewa żelaza zalewa Zwierzyniec.
Pociski padają blisko naszego schronu, przez szpary belkowania 

sypie się piasek, a odłamki żelaza, wyjąc i skowycząc przelatują nad 
schronem z  warczeniem i  złośliwym jazgotem. Doskonale słychać 
gwizd kul karabinowych, które prują powietrze z  charakterystycz-
nym poświstem, by z całą pasją zatopić swą zawartość ołowiu w na-
potkanym ciele człowieka, lub wwiercić się w  trafiony na drodze 
przedmiot.

W ciągu tych dwóch dni mieliśmy pięć razy zmianę gospoda-
rzy... Schron nasz dość słabo maskowany, osłonięty był z góry war-
stwą brusów i piasku. O dwa metry od schronu palą się nasze zabudo-
wania; na szczęście żar powietrza skierowany jest w stronę przeciwną. 
Mamy niewielkie pole widzenia, mimo to możemy obserwować 
z całą dokładnością ataki i ucieczki walczących. Na naszym schronie 
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ustawiali i Niemcy i sowieci karabin maszynowy. Obok tego schro-
nu prowadziła ścieżka do lasu, z  której korzystali i  jedni i  drudzy. 
Parę razy spostrzegli Niemcy obecność naszą w schronie. Przechodząc 
zapytywali, kto tam siedzi. Odpowiedzi w języku niemieckim zado-
wolały ich. Szturmowe oddziały niemieckie składały się z młodych 
SS–manów, w  pełnym rozkwicie życiowym. W  walce posługiwali 
się oni psami policyjnymi. Obok naszego schronu przeszło ich kilku 
prowadząc z sobą na krótkich linkach wytresowane wilczury, które 
widocznie trafiły na świeży ślad cofającego się sowieta, gdyż węsząc 
na ścieżce w pewnym momencie zaczynały mocno ciągnąć Niemca.

Za kilka godzin sytuacja ulega zmianie: zamiast Niemców 
mamy atakujących sowietów. Dwóch z nich wtargnęło do naszego 
schronu. Chcieli instalować telefon połowy, lecz na skutek nasze-
go sprzeciwu popartego wydatną ilością papierosów usadowili się 
o trzy kroki od nas w sąsiednim schronie, którego właściciel zlewał 
dach wodą, gdyż od żaru płonących naszych budynków mógł się 
łatwo zapalić jego dom. Słyszeliśmy z  tej nowej »centrali« telefo-
nicznej wyraźnie ich rozmowy i  raporty, które wcale nie były dla 
nas pochlebne.

Na naszym podwórzu stała dość obszerna, murowana piwni-
ca, kryta gontem, pod którym złożone było siano i  słoma. Ogień 
z budynków ekonomicznych przerzucił się na dach piwnicy i wkrótce 
objął ją pożarem. W piwnicy tej mieściło się kilkanaście osób, a mię-
dzy nimi młodzi De’Cordowie z dwumiesięcznym dzieckiem w po-
wijakach. Wszyscy ci biedacy wśród gradu kul i  rozpasania ognią 
zmuszeni zostali do zmiany miejsca swego pobytu – przenosząc się 
do piwnicy murowanego domu zajmowanego przez doktora Szcze-
pankiewicza. Dom ten odległy był o  całe 100 metrów od palącej 
się piwnicy. Zmiana schronienia nie była rzeczą łatwą. Trzeba było 
zupełnie otwartą przestrzenią, w pełni zgiełku bitewnego tak lawi-
rować, aby sokole oko rozbestwionego żołdaka niemieckiego nie 
dostrzegło zbiega.

Nadeszła upragniona godzina wieczorna, złagodniał, a  może 
stępiał tylko zapał bojowy obu stron, artyleria umilkła, przestała 
trajkotać broń ręczna. Postanowiliśmy skorzystać z tej ciszy, by wy-
prostować zbolałe kości, a głównie nogi. Teraz można było schron 
już opuścić, udać się do swego mieszkanie, by ratować resztę tego, 
co nie strawił ogień i nie zagrabił żołdak.
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Jest godzina 6 wieczorem, – dwadzieścia metrów za naszym 
schronem okopuje się w tyralierkę piechota sowiecka, zapada na leże 
nocne i  upragniony wypoczynek bojowy. Wkrótce martwieją oni 
w bezruchu i  zlewają się barwą z ziemią matką dającą bezpieczne 
schronienie każdemu.

Wdajemy się w rozmowy z rezerwami wojsk liniowych. Wszy-
scy są zdziwieni niebywałym uporem bojowym Niemców. Informu-
ją nas, że jest to pierwszy etap oporu Niemców od chwili opuszcze-
nia przez nich Łucka. Nie mogą zrozumieć powoda zażartej obrony 
Zwierzyńca, wiedzą tylko tyle, że mają rozkaz za wszelką cenę zdobyć 
i utrzymać Zwierzyniec. Są dobrej myśli, te uda im się Niemca prze-
gnać bezpowrotnie. Radzą wszystkim pozostałym mieszkańcom cy-
wilom Zwierzyńca uchodzić na tyły, gdyż według wszelkiego praw-
dopodobieństwa nie pozostanie tutaj kamień na kamieniu.

Była to przełomowa, najkrytyczniejsza chwila walki o  Zwie-
rzyniec. Tak nam się wszystkim obecnym w  Zwierzyńcu wówczas 
zdawało.

Noc grozy, noc oczekiwania, noc szczytowego napięcia nerwów, 
noc oświetlona przeraźliwym blaskiem palących się ostatnich bu-
dynków, apteki i szpitala ordynackiego minęła we względnym spo-
koju. Nad ranem poderwała się okopana piechota sowiecka i ruszy-
ła do ataku w głąb lasu i gęstych młodników, które zasłoniły nam 
dalsze obrazy rozwijającej się walki. Na szczęście front się przesunął 
i wreszcie minął nas.

Nadeszła upragniona chwila, by dać odprężenie napiętym ner-
wom.

Tyle dni, tyle lat czekało się na ten dzień wybawienia!...
Teraz nareszcie można wyjść na Zwierzyniec, by się dowiedzieć 

o losie najbliższych, bliższych i dalszych.
Te miliony kul karabinowych, które w ciągu kilkudziesięciu go-

dzin walki w Zwierzyńcu wypluły lufy karabinów, te tonny odłam-
ków stali i żelaza rzuconego z dział wszelakich, wreszcie te bomby 
zrzucone z samolotów i pancerze tysięcy zużytych granatów ręcznych 
– jeżeli nie tworzą widocznego uwarstwienia nawierzchni Zwierzyń-
ca, to jednak powinny były spowodować ogromne zniszczenie.

Przecież przez cały ten czas nie było przerwy w ciągłości walki.
Tymczasem nic podobnego!
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Żadne przedsiębiorstwo na świecie nie jest tak horendalnie de-
ficytowym interesem, jak ministerstwo wojny...

Te miliony kulek karabinowych, odłamków pocisków artyle-
ryjskich, powłok stalowych z granatów ręcznych, wszelkich łusek do 
naboi i  innego żelaziwa rzuconego na ofiarę molochowi wojny, to 
pyłek kwietny w przestrzeni niewidoczny dla ludzkiego oka. Gdzieś 
to wszystko zginęło, utonęło i stało się próżnią...

Lecz pozostał widoczny cały ogrom zniszczenia, to co się zwie: 
»pobojowiskiem«...

Czy uda mi się przedstawić treść tego strasznego wyrazu? Wąt-
pię, bo za uboga ludzka mowa, by to można ująć w słowa...

Na samym wstępie, przed naszym domem, na podwórku leżał 
ranny żołnierz sowiecki, – wraża kula sprawiła, że ciężaru swego cia-
ła unieść już nie zdołał, obie nogi miał pogruchotane. Wyprzedziły 
go kamraty w ataku, pognały za sromotnie tył pokazującym Niem-
cem. Widocznie pozostawili rannego opiece sanitariusza, lecz ten nie 
dotarł do niego, lub nie szedł śladem rannego.

Wlókł się więc ranny ruchem węża, – nie, raczej ślizgiem ślimaka, 
znaczył drogę pełzania krwią, która obficie uchodzić musiała, bo zie-
mia ślad krwawy znakuje, wreszcie znalazł miejsce zaciszne pod mu-
rem przy ganku, gdzie krew swą tamował strzępami brudnej bielizny.

Próżny okazał się wysiłek ataku, zwycięski Niemiec powraca... 
Tym razem szedł śladem rannego, znalazł go i na niemiecki sposób 
udzielił mu pierwszej i  ostatniej pomocy... Ślad kuli karabinowej 
w  samym środku czoła znaczy ten uczynek kulturalnego Niemca. 
Czarna plama zakrzepłej krwi wsiąkniętej w glebę, nieruchome ciało, 
bezwładna kupa szmat, wpośród których bieleje czoło z okrągłym 
znamieniem pośrodku...

Idziemy dalej! Powikłana sieć drutów telefonicznych i wyso-
kiego napięcia, wyrwy, doły i bruzdy, bruzdy i doły...

Spalone i rozwalone domy, sterczące kominy i martwe trupie 
oczodoły otworów okiennych. Ze stosu gruzów dobywa się w górę 
wątła nić bladego dymu i roznosi w krąg mdły zapach spalenizny.

Gdzie spojrzeć – to samo. Lecz w  oddali coś inaczej znakuje, 
jakaś bryła ciemna na drodze, gdzie dotąd jej nigdy nie było. To 
zmartwiały »Tygrys«, ostatni krzyk mody kulturträgera z  zachodu! 
Z opasłego cielska zwisa długa lufa armatnia.

W  oddali majaczeje trup koński o  karykaturalnie rozdętym 
brzuchu, a dalej pod połamanym płotem nagi i zwęglały trup ludzki, 
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wyciągnięty z czołga niemieckiego. Ma to być podobno nasz party-
zant, którego pochwyciła wraża czołówka i zabrała z sobą.

Pod spalonym szpitalem ordynackim dwa martwe potwory sta-
lowe, lecz już nie niemieckie. Pocisk działka przeciwpancernego wy-
wiercił jednemu z nich otwór pośrodku, osadzając go na miejscu. Obok 
drugi, takiż sam, ze śladami ran śmiertelnych i rozprutą gąsienicą.

Gościniec Biłgoraj – Zamość zaśmiecony konarami drzew liścia-
stych, słupami telefonicznymi i zapleciony siecią drutów telefonicz-
nych. Płoty połamane, poprzewracane, miejscami tylko kawałkami 
oparły się ludziom i  żelazu, lecz noszą na sobie ślady odprysków 
żelaza i przedstawiają żałosny widok dla oka. Koło tlejących się jesz-
cze gruzów ze spalonego budynku drewnianego, w którym mieściła 
się dotąd poczta, poniewiera się trup młodego, rosłego Niemca. Już 
wierzchnie ubranie i buty komuś widocznie się przydały, leży w czy-
stej, cienkiej, wełnianej bieliźnie, a obok niego rozrzucone dowody 
i papiery osobiste; oddzielnie fotografia młodej kobiety uśmiechają-
cej się do dwóch małych dziewczynek.

Żelbetowy most na Wieprzu szczęśliwie oparł się sile niszczy-
cielskiej dynamitu, czy jakiejś innej piroksyliny, lecz zwycięstwo 
swoje okupił lekką raną w przyczółku w postaci zerwanej żelaznej 
bariery.

Za mostem murowany, piętrowy dom ordynacki (t. zw. »ober-
ża«), stojący na samym rozdrożu gościńca biłgorajskiego. Niemcy na 
swój sposób wykorzystali ten budynek, uczynili z niego redutę: czę-
ściowo zamurowali okna parterowe, w których były kraty żelazne, 
pozostawiając wąskie otwory, służące za strzelnice. Gmach ten nosi 
na sobie liczne ślady pocisków, – fasadę jego porównać można z twa-
rzą człowieka zeszpeconą ciężką ospą.

O parę kroków od tego budynku zmartwiały czołg sowiecki...
A obok, w parku, znów parę kup strzępów ludzkich:..
Południowa strona Zwierzyńca, gdzie mieścił się Zarząd Ordy-

nacji i Browar, wyszła obronną ręką, – tutaj nie było pożarów.
Dopiero za Wieprzem, na Rudce, gdzie jeszcze parę dni temu 

skupiało się całe życie handlowe Zwierzyńca, widać straszne znisz-
czenie! Las kominów oczerniałych z pożaru straszny przedstawia wi-
dok. To cały rynek miasteczka–osady spopielał i już nawet nie dymi. 
Budynki drewniane wypaliły się do fundamentów.

Bezwolnie cisną się na usta te przepotężne słowa pieśni: »od 
powietrza, głodu, ognia i wojny wybaw nas Panie«...
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Trudno mi podać dokładnie ilość spalonych budynków, lub 
w gotówce obliczyć powstałe szkody. Będę jednakowoż bardzo bli-
ski prawdy, jeżeli podam 75% zniszczenia dokonanego w Zwierzyńcu 
– Rudce w ciągu tych dwóch dni bojów lipcowych 1944 r.

A bilans zgasłych żywotów ludzkich??? – też stał się rzeczą dla 
mnie nieuchwytną, jak płynna ocena zetlałych budowli – i ubytek 
spopielałych siedzib ludzkich.

Nie ma na razie żadnej statystyki, na której z całą dokładnością 
możnaby się oprzeć i polegać.

Zaprowadziliśmy spośród grona znajomych na wieczne miejsce 
spoczynku: starego woźnego Ordynacji Zamojskiej ś. p. Józefa Szozdę 
i wysiedleńca ś. p. Franciszka Sikorskiego. Obydwaj ponieśli śmierć 
lekką, bo prawie natychmiastową, od kul karabinowych. Obydwóch 
zgubiła własna nierozwaga, bagatelizowanie sobie grożącego nie-
bezpieczeństwa, mimo czynionych ostrzeżeń przez najbliższe osoby.

My, ludzie cywilni, nie byliśmy zmuszeni brać udziału w im-
prezie i patrzeć niebezpieczeństwu wprost w oczy, nadstawiać swych 
piersi w żadnym wypadku. Nas tylko pośrednio mogło coś spotkać. 
To też dzięki Bogu wynieśliśmy całe swe głowy z tej groźnej opresji.

A oni??... ci nieznani chwilowi nasi obrońcy i ci, tak dobrze po-
znani nasi ciemiężyciele??

Jedni i drudzy wykonali swe role do końca, a nasza polska zie-
mia pojednała zwaśnionych, nieznanych sobie ludzi i jak kochająca 
matka otuliła ich swoim objęciem.

Kilkunastu sowietów spoczęło w łonie ziarnistej ziemi w miej-
scu, gdzie wraża kula przecięła nić ich żywota.

Żywi ludzie usypali zaraz w tych miejscach smutne pagórki, ro-
ślinny spokój objął straż nad nimi, a za lat kilka koralowym kwiatem 
jarzębina otuli rozrzucone mogiłki.

MULA ADAMOWICZ

NIESZCZĘSNY LOS

Dnia 24 lipca 1944 r. o  godz. 6 rano zbudziła mnie strzelani-
na. Jeszcze niezupełnie ocknęłam się ze snu i  nie mogłam zro-
zumieć, co się dzieję. Dopiero po chwili uprzytomniłam sobie: 
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przecież wczoraj wieczór sowieccy żołnierze wkroczyli do Zwie-
rzyńca.

Noc była spokojna, ale teraz może jakiś spóźniony oddziałek 
Niemców zbłądził w te okolice. – Pośpiesznie wstałam. Wszyscy do-
mownicy byli już na nogach i gremialnie wybierali się do piwnicy. 
Ja wybitnie nie miałam na to ochoty – po pierwsze dlatego, że ba-
gatelizowałam tę »wojnę«, w  mojej wyobraźni najwyżej kilkuna-
sto–minutową, a po drugie podczas boju zawsze źle się czułam w za-
mkniętych, małych przestrzeniach. Nie było jednak innej rady przez 
wzgląd na moją matkę, z którą nie chciałam się rozstawać.

Piwnica stała na środku podwórza. Wynoszono do niej w po-
śpiechu jakieś pledy, walizki. Byłam tylko widzem. Nie wiem dlacze-
go wydawało mi się to wszystko tak bardzo nierzeczywiste. Uczucie 
to nie ustąpiło i później, gdy siedziałam już w piwnicy.

Strzelanina wzmagała się i przybliżała. Szosa, przy której stał 
nasz dom była linią obstrzału. Gdzieniegdzie przemykały sylwet-
ki schylonych sowieckich żołnierzy w  ostrym pogotowiu. Stałam 
w drzwiach piwnicy – i nie czułam nic. Byłam nadal obojętną ob-
serwatorką. Kanonada przybierała na sile. Rozpoznawałam już de-
tonacje ciężkich dział niemieckich i szczekanie sowieckich P. P. SZ–y. 
A dzień był coraz piękniejszy. Blask słoneczny powiększał się, raził, 
oślepiał. W zamyśleniu patrzyłam na świat. Nie było we mnie tej 
radości, jaka powinnaby towarzyszyć chwilom zbliżania się końca 
pięcioletniej mordęgi. A jeszcze tak niedawno wierzyłam w życie...

Z zamyślenia wyrwał mnie jakiś nowy, suchy trzask i bezpo-
średnio po nim przeleciał ponad piwnicą gruby konar starego drze-
wa. Od tej chwili zaczęło się prawdziwe gorąco.

Zeszłam do piwnicy i zamknęliśmy podwójne drzwi. Waliło ze-
wsząd, świstało zewsząd, po sklepieniu piwnicy bez przerwy sypała 
się ziemia i głucho stukały odłamki. Trwało to bardzo długo. Po po-
dwórzu głośno przebiegali jacyś żołnierze. Słyszałam nawoływania, 
które pomimo że nie mogłam rozróżnić oddzielnych słów, wydały 
mi się tak wrogie. Nie, nie mogłam się mylić.

I  rzeczywiście za jakiś czas górne drzwi otworzyły się z  trza-
skiem i zobaczyliśmy Niemca ze Schmeiserem w ręku.

– Wer da?
– Polacy.
Drzwi znów się zatrzasnęły.
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Mimo próśb matki nie mogłam poskromić ciekawości. Uchyli-
łam drzwi i oczom moim przedstawił się widok następujący: ziemia 
na podwórzu była gdzieniegdzie zryta jakby przez jakiegoś gigan-
tycznego kreta. Na ziemi leżały całe korony drzew. Hałas i  sycze-
nie pocisków były tak ogłuszające, te ze zdziwieniem patrzyłam na 
dwóch Niemców, którzy jakoś porozumiewali się te sobą. Ja widzia-
łam tylko nieme poruszanie się ich ust. W pewnym momencie obaj 
upadli na ziemię i zaczęli czołgać się za piwnicę. Kiedy poszłam za ich 
wzrokiem, zobaczyłam trzech żołnierzy sowieckich biegnących w na-
szą stronę. Lekki dreszczyk emocji przebiegł mi przez plecy.

Strzelanina trochę przycichła i  już zupełnie wyraźnie usłysza-
łam przeciągły, wstrząsający jęk. Zorientowałam się skąd on pocho-
dzi dopiero wtedy, gdy jeden z żołnierzy zachwiał się i upadł. Dwaj 
pozostali pochylili się nad nim jakimś teatralnym ruchem i zaraz da-
lej biegli ku mnie. – Stanęli przede mną i zapytali:

– A wy kto takaja?
– Polka.
Zeszli po schodach do piwnicy i usłyszałam ich głośną rozmo-

wę. Głosy mieli niskie, chropowate. Pomyślałam o  tęsknej pieśni 
rosyjskiej i nie mogłam jej wcale skojarzyć z  tymi głosami. Kiedy 
wychodzili, zapytałam, czy ich kolega nie żyje. Odpowiedzieli obo-
jętnie:

–	Da, no u nas mnogo ludiej.
Wtedy po raz pierwszy zrozumiałam czym jest życie ludzkie. 

Jesteśmy zawsze na pograniczu, zamknięci w nawias losu, w nawias 
naszych niewiadomych przeznaczeń...

Zeszłam na powrót do piwnicy. Usiadłam na drewnianej za-
stawie i oparłam czoło o zimny i wilgotny mur. Siedziałam niepo-
ruszenie i »ucichłam w sobie«. Opanowała mnie zupełna drętwota, 
oszołomienie. Wszystko co dochodziło do mojej świadomości było 
dalekie i obce. I nie bałam się niczego. Nic więcej dać nie można, jak 
życie. – O naiwności!

Wokoło huczało niesamowicie, niemieckie samoloty rzucały 
bomby, co pewien czas coś rozrywało się koło piwnicy, a wtedy zda-
wało mi się, że sklepienie zawali się lada moment. Wszystko trzesz-
czało, kawałki cegły odpadały od ścian, oczy miałam zapruszone 
i łzawiące.

Dłużej wysiedzieć było niepodobna. Musiałam wiedzieć co się 
dzieje ponad ziemią. Kiedy otworzyłam drzwi, przez kilka sekund 
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nie mogłam zrozumieć, co jest tak bardzo nowego w widoku, który 
oglądam. Chyba słońce o pomarańczowym blasku i dopiero czarne, 
kłębiące się na horyzoncie chmury dały mi odpowiedź. Zwierzyniec 
i Rudka płonęły. Nie mogłam oczu oderwać od tego ognia – najsza-
leńszego z żywiołów.

A pożar obejmował coraz większy obszar. Ogień przenosił się 
z domu na dom tak jakoś lekko, nonszalancko, bez wysiłku. Nie było 
obrony. I nie było żadnej nadziei. Wiedziałam, że za godzinę czy za 
parę godzin ten sam los spotka i nasz dom.

Wyszłam przed piwnicę. Powietrze było gorzkawe, przesiąknię-
te dymem i spalenizną. Rozejrzałam się. Przy szosie już płonął dom. 
Chciałam lepiej obejrzeć wszystko. Zupełnie nie myśląc o niebezpie-
czeństwie, na jakie się narażam, zaczęłam iść w stronę furtki. Wiał 
silny wiatr.

Na ulicy był sądny dzień. Poprzewracane płoty, powalone 
drzewa i słupy telegraficzne, poplątane druty, a niedaleko mnie leżą-
cy człowiek bez ramion. O niedawnej jego sile i żywotności mówił 
tylko hełm – mocny, nowy, niemiecki.

Pierwszy raz w Niemcu zobaczyłam człowieka. – Śmierć zrów-
nuje wszystkich i wszystko przekreśla. – O, jakże się wtedy cieszyłam, 
że żyję!

Wracałam do piwnicy pełna dobrych myśli, kształtnymi noga-
mi niefrasobliwie odmierzając kroki

– ku swojemu straszliwemu przeznaczeniu.

Nie umiem bezpośrednio pisać o tamtym. Właściwie nie wiem, 
jak to naprawdę się stało...

Kiedy skończyło się moje nieludzkie wycie, kiedy otworzono 
piwnicę i światło padło na nogi, a raczej na strzępy moich nóg,– nie 
było już we mnie nic poza pragnieniem śmierci. Krew, moja krew, 
uchodziła z poprzerywanych tętnic bez przerwy, – z początku małymi 
fontannami, potem już spokojnymi strumyczkami. Ustał ból, tylko 
nawet na moment nie chciała ustać świadomość.

26 godzin przeleżałam w piwnicy bez żadnego opatrunku. Przez 
ten czas spłonął doszczętnie nasz dom, a bój trwał. Było to już dla 
mnie niczym. Wszystko było niczym. Nie myślałam ani o Bogu, ani 
o bliskich, tylko o śmierci, która przyjść nie chciała.

Kiedy skończyła się bitwa, sowieccy żołnierze odwieźli mnie 
do doktora wózkiem zaprzężonym w psy. Po drodze obojętnie pa-
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trzyłam na trupy, na popalone domy. Ból mackami rozprzestrzeniał 
się po całym ciele.

Po opatrunku i nocy spędzonej u doktora – we środę rano 26 
lipca – zawieziono mnie do szpitala w Biłgoraju. Jechaliśmy lasami 
od 8 do 18 min. 30.

Nie sądzone mi było umrzeć. Żyłam i wraz ze mną żyła świa-
domość kalectwa, krzywdy, która przerastała nie tylko możność po-
godzenia się z nią, ale nawet zrozumienia jej.

Nazajutrz 27. VII – w dzień imienin mojej matki – amputowano 
mi jedną nogę powyżej kolana, z trudem ratując drugą.

Dziś, kiedy pomyślę o »piekle«, widzę tylko żołnierza niemiec-
kiego strzelającego do piwnicy pełnej ludzi, widzę tylko człowieka 
niosącego śmierć człowiekowi.

I wiem o »piekle« napewno więcej niż kto inny...

STEFAN MILER

W JAKI SPOSÓB NIE ZOSTAŁEM VOLKSDEUTSCHEM

W roku 1941 zostałem oficjalnie wezwany do komisarza Krü-
giera na jakąś rozmowę. Było to latem. Zdziwiłem się uprzejmością 
z  jaką mnie przyjął. Zaraz na wstępie zaznaczył, że dostał polece-
nie z Dystryktu zbadania, czy nie byłbym skłonny potwierdzić swe 
niemieckie pochodzenie i przystać do niemieckiej krwi. Odrzekłem 
również uprzejmie, że jest to niemożliwe, ponieważ czuję się Pola-
kiem, tak jak i mój ojciec weteran 63 roku, że nawet piszę się przez 
»i«, a nie »ü« i w dodatku przez jedno »l«. To jednak nie wystarczyło, 
komisarz wyciągnął jakieś wykresy i  na nich dowodził, że w Ho-
landii nawet z piątego pokolenia Holendrzy przystają do Niemców 
i rzekomo są dumni, że odezwała się w nich niemiecka krew. Liczy, 
że i we mnie ona się odezwie, że będzie mi lepiej, bo Niemcy nie 
zapominają o tych, którzy poczują się Niemcami. Radzi mi z dobre-
go serca, abym się pozytywnie namyślił. Dostałbym w zarząd park 
miejski i  zdaje się 16 hektarów ziemi. Na dodatek miałem dostać 
jeszcze jakąś loterię państwową. Proponuje mi, abym za tydzień dał 
już odpowiedź. I z tym po półgodzinnej rozmowie pożegnał mnie 
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uprzejmie choć – jak zauważyłem – nie bez pewnego rozczarowania 
co do mojej osoby. 

Tydzień ten przeżyłem w dużej obawie, że jeżeli nie przyjdę po-
czytają to za zlekceważenie niemieckiego komisarza. Postanowiłem 
jednak nie iść zupełnie.

Minęło z 10 dni. Naraz przyjeżdża dwóch ludzi z policji i rozka-
zem, abym natychmiast usunął pomnik marszałka Piłsudskiego przy 
willi »Belweder«, gdzie mieszkałem. Odrzekłem delikatnie, że dziwi 
mnie podobny rozkaz policji, gdyż o ile wiem od samych Niemców 
u mnie mieszkających, postać marszałka Piłsudskiego jest przez wła-
dze niemieckie respektowana. Odpowiedziano mi szorstko, że ich to 
nic nie obchodzi i nazajutrz o 8–ej rano sprawdzą, czy zastosowałem 
się do rozkazu. Wobec tego wraz z ogrodnikiem i dozorcami z »Zoo« 
zdjęliśmy z cokołu biust, który po deskach zjechał do przygotowa-
nego dołu, po czym nakryliśmy go ziemią, liśćmi i kupą chwastów.

Zarząd parkiem i ziemią miejską otrzymał przybyły z Niemiec 
niejaki Klaus, bardzo grubiańsko odnoszący się do robotników Pola-
ków. Została mu powierzona również i piecza nad »Zoo«, gdyż uzna-
no, że ja nie mogę być jego kierownikiem jako nie–Niemiec, pomi-
mo, że sam go założyłem w roku 1919. Ponieważ Klaus wtrącał się 
w nieswoje sprawy, przykrości na każdym kroku sypały się codzien-
nie, wciąż dawał mi odczuć, że w »Zoo« nie mogę mieć żadnej inicja-
tywy i nie wolno mi nic robić bez porozumienia się z nim, stałem się 
bowiem tylko »nadzorcą«. – Z drugiej strony to chamstwo niemieckie 
sprawiło mi ulgę, bo miałem wrażenie, że już nie będą więcej stara-
li się przekonywać mnie o konieczności przejścia na Volksdeutscha. 
I rzeczywiście prawie 3 następne lata dano mi spokój.

W międzyczasie przypilnowałem w magistracie, by mi w »Kenn 
– karcie« napisano »i« i jedno »l« w nazwisku oraz miejsce urodzenia 
Kalisz przez »sz«, a nie »sch«. Gdy się pojawiły wezwania do »nie–
niemieckiej« ludności, z przyjemnością stanąłem w ogonku w Arbe-
itsamt'cie, gdzie również pilnowałem prawidłowej pisowni mego 
nazwiska.

Podobnie i w roku 1942 na jesieni, gdy odbywało się idiotyczne 
i ordynarne badanie rasy, twierdziłem, że jestem Polakiem.

Wreszcie dano mi zupełny spokój, aż jesienią 1943 roku za-
mieszkała u mnie Niemka, kochanka SS–mana. Przed rozpoczęciem 
potwornego wysiedlania ludności polskiej energicznie namawiała 
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mnie ona do wpisania się na Volksdeutscha ilustrując wszystkie ko-
rzyści. Było to w sadzie na ławce. Nie wytrzymałem i bardzo szorstko 
odpowiedziałem, że byłem, jestem i będę zawsze Polakiem i że »ich 
bin stolz davon«, – »a pani jest ladacznicą niemiecką«. Spostrzegłem 
złe błyski w jej oczach, wybiegła wzburzona rzekomo po policję. Ja 
byłem również wzburzony, lecz żałowałem swojej impulsywności. 
Widocznie jednak Niemka mając jakieś grzeszki na sumieniu roz-
myśliła się. Odetchnąłem. Natomiast zemściła się w  inny sposób, 
sprawiła mianowicie to, że w czasie łapanek przyjechał bryczką re-
ferent z Arbeitsamt'u wraz ze swym pomocnikiem, wpadli na sad 
i złapali moją córkę, której kazano w ciągu 10–ciu minut spakować 
walizkę. Nie mogłem i tu opanować się, choć milczałem. W oczach 
mych mogli odczytać straszliwą pogardę do nich jako do Niemców. 
Jedynie, gdy córka zaczęła płakać, rzekłem głośno tak, by słyszeli: 
»nie płacz, zachowaj godność Polki«. Dzięki łapówkom córka moja 
została uprowadzona ze stacji kolejowej na 3–ci dzień. Musiała tylko 
ukrywać się z miesiąc, zanim Niemka nie wyjechała do Niemiec.

W okresie wysiedlania zimą 1942/43 nacisk agitacyjny ze strony 
Niemców na ludność polską wzmógł się. Zaczęły się przechodzenia 
na Volksdeutschów osób dotychczas, zdawało się, nieskazitelnych. 
Z oburzeniem dowiedziałem się, że uczynili to prezes Sądu Okręgo-
wego Cybulski, mgr. farm. Marian Suchański, mgr. farm. Leon Czer-
nicki – o czysto polskich nazwiskach.

Na liście nowych Volksdeutschów wciąż przybywają ludzie 
słabej woli – komisarz ziemski Stefan Sekutowicz, dr med. Witold 
Gumiński itd. Ten ostatni był u mnie z żoną na Sylwestra. Przysięga-
liśmy sobie mimo wszystko ostać się przy polskości. A jednak w ty-
dzień później uległ pokusie »kiełbasy«.

Ludzie ci z daleka omijali mnie. Byłem dla nich żywym wyrzu-
tem sumienia. Czułem to.

Rozpoczęła się groza wysiedleń podczas zimy. Setki wozów pod 
konwojem jechały za druty. Na miejsce wysiedlonych przyjeżdżali 
zdrajcy z Rumunii i innych krajów. Moc osób z Zamościa wyjechało 
do Warszawy lub gdzie indziej, byle przetrwać piekło zamojskie.

Mnie jakoś dano spokój. Aż przy końcu zimy przyjechało 
dwóch gestapowców z moim byłym uczniem z  gimnazjum gesta-
powcem Mazurkiem. W  bardzo uprzejmy sposób przedkładali mi, 
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bym zapisał się na członka ich narodu, inaczej mogę stracić dom 
i sad. Jeden z nich argumentował, że gdy pestka padnie na ziemię to 
wyrośnie z niej drzewko z gatunku pestki. Odpowiedziałem śmiejąc 
się, że przecież drzewko można przeszczepić na inną odmianę. Tym 
przeszczepieniem była asymilacja. Wobec tego przestał przekonywać 
mnie przykładami z przyrody, natomiast drugi zapewniał, że mogę 
pozostać Polakiem w  duszy, formalnie zaś być Volksdeutschem. – 
Odrzekłem, że to niemożliwe. Mazurek zapewniając o szacunku dla 
mnie wyraził obawę, że mogę wkrótce stracić podstawę bytu t. j. 
swoje gospodarstwo. Odparłem, że jestem na to przygotowany, tym 
bardziej dziś. Pożegnali mnie uprzejmie.

W tydzień później zostałem powiadomiony przez urząd miesz-
kaniowy, że mam zaraz wyprowadzić się na ul. Krzywą, gdzie dają 
mi mieszkanie. Moją siedzibę zajął Volksdeutsch z Jugosławii, ja zaś 
po stracie wielu mebli i cenniejszych rzeczy zająłem bardzo malutkie 
mieszkanko za miastem i od tej chwili zaczęliśmy z żoną utrzymywać 
się z ocalonej krowy i kawałeczka ziemi pracując oboje fizycznie, nie-
kiedy naprawdę w pocie czoła. Byle przetrwać. Usunięcie z dawnej 
wygodnej siedziby podniosło nas tylko na duchu. Głupie, parszywe 
niekiedy plotki, że jestem z racji nazwiska Volksdeutschem ustały po 
tym fakcie. Byłem dumny, że nic mi nie mogli zrobić, że stanowczo 
oparłem się nie tracąc wiary w Polskę.

Sądząc ze sposobów, jakimi do mnie podchodzono, nie wierzę 
w przymuszanie. Kto chciał, mógł oprzeć się. Tylko, że ludziom żal 
było stracić dobrobyt materialny, albo też po prostu zalękli się i dla 
świętego spokoju poddali się namowom.

Gorzej było na wsi, tam niekiedy przymuszano biciem, ale i to 
chyba w  wypadkach wyjątkowych. Chłop z  godnością narodową 
utwierdzoną prawdziwym patriotyzmem oparł się narażając się na 
wysiedlenie.

Wojna stała się probierzem charakterów i  t. zw. kręgosłupa 
moralnego, o czym mówiliśmy ze ś. p. dyrektorem Stefanem Bau-
erem, którego również starano się skłonić do Volksdeutschostwa. 
Napróżno. Gdy ta presja moralna dała mu się zanadto we znaki, 
wolał usunąć się i wyjechał z Zamojszczyzny.

Tak też zrobiło wiele osób woląc znosić biedę, niż złamanie 
przysięgi ojczyźnie.
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MIECZYSŁAW PALUCH

PRACE MELIORACYJNE W POW. ZAMOJSKIM 
W CZASIE OKUPACJI NIEMIECKIEJ

W lutym 1940 r. przy niemieckim starostwie w Zamościu za-
czął urzędować »Wasserwirtschaftsinspekteur«, który wezwał daw-
nych pracowników melioracyjnych, by wracali do swej pracy. Część 
ich zgłosiła się, m. in. i inż. Pir Badagian, przedwojenny kierownik 
referatu melioracyjnego w Zamościu. Został on i teraz mianowany 
kierownikiem »Wasserwirtschaft'u« w  Zamościu. Był to staruszek 
przeszło 60 letni, ale jeszcze dość energiczny, który z zapałem zajął 
się zorganizowaniem Urzędu Gospodarki Wodnej. Otrzymane stano-
wisko wyraźnie imponowało mu, usilnie starał się o usprawnienie 
swego urzędu, gdyż jak powiadał »nie chce poderwać zaufania, ja-
kim go obdarzają Niemcy«. Inni pracownicy zachowywali się z dużą 
rezerwą, ale wojna przeciągała się i trzeba było wziąć się do pracy. 
Dopiero w maju 1940 r. przybrała ona na intensywności.

Wyjechano w tereny. Mniejsze roboty miały być prowadzone 
sposobem, szarwarkowym. Pieniądze przeznaczono tylko na poważ-
niejsze roboty melioracyjne, jak np. regulacja rzek. Nic też dziwne-
go, że praca na początku szła bardzo kulawo. Z czasem rozwiązano 
ten problem przez zastosowanie korzystania z pieniędzy zastępczych. 
Urząd dawał pieniądze ogółem na wszystkie roboty melioracyjne 
w powiecie, koszt zaś robocizny i materiałów rozkładano na poszcze-
gólnych właścicieli terenów, na których przeprowadzano meliora-
cję. Należność miano potem ściągać przez Urząd Skarbowy. – Tak się 
przedstawiała sprawa w teorii, w praktyce było inaczej. Z małymi 
wyjątkami nigdy nie dochodziło do ściągania tych sum od chłopów 
przez Urząd Skarbowy. Zresztą wszystko zależało od poszczególnych 
»Bauleiter'ów«.

Roboty szarwarkowe miały jeszcze co innego na celu. Chodziło 
o to, żeby zdobyć do pracy jak najwięcej robotników, których brak 
dawał się już wówczas mocno odczuwać. Wywożono przecież z Za-
mojszczyzny masowo robotników do Niemiec. Chętnych do pracy 
przy melioracji było mało, ponieważ w tym czasie ceny na wszystkie 
artykuły pierwszej potrzeby zaczęły szybko wzrastać, a  zapłata za 
robociznę była niewspółmiernie niska. Taki np. starszy robotnik, wy-
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kwalifikowany dozorca, zarabiał od zł 1 gr 5 do zł 1, gr 15 za godzinę. 
Robotnik zaś akordowy o 20% więcej od tej dniówki.

Ten brak rąk roboczych Niemcy usunęli tworząc obozy pracy 
dla Żydów. Pierwszy taki obóz w powiecie założono w Bortatyczach.

Na początku czerwca 1940 r. przybył do Zamościa pieszy trans-
port mężczyzn Żydów w wieku od 17 do 66 lat. Byli to ludzie prze-
ważnie jeszcze niedorozwinięci do ciężkiej pracy fizycznej albo sta-
rzy. Jako szczegół charakterystyczny warto zaznaczyć, że byli to Żydzi 
biedni. Bogatych nie spotkałem.

Żydzi ci zostali umieszczeni w  dwóch stodołach w  folwarku 
Bortatycze. Dla każdego przeznaczono do spania miejsce szerokości 
pół metra. Spali głowami do ściany, nogami zaś do środka korytarza. 
Tak samo było i na »piętrze«, każda bowiem z tych stodół miała górę, 
na którą wchodziło się po drabinie. W obli stodołach rozmieszczono 
420 Żydów. Dyscyplina w obozie była bardzo ostra. Za każde przewi-
nienie – w pojęciu Niemca komendanta obozu – stosowano chłostę. 
Do tego celu służyła specjalna wypleciona z łozy ławka, przy czym 
jeden Żyd musiał na niej bić drugiego.

Do wybuchu wojny regulacja rz. Łabuńki w Ruskich Piaskach 
nie była zakończona. Teraz dla ukończenia plantowania ziemi pędzo-
no Żydów codziennie z Bortatycz do odległych o 5–6 klm. Ruskich 
Piask. Dzięki technicznemu kierownictwu regulacji rz. Łabuńki udało 
się nakłonić komendanta obozu SS mana (nazwiska nie pamiętam), 
aby Żydzi starzy i chorzy nie chodzili do pracy tak daleko, lecz żeby 
zatrudnić ich bliżej, t. j. w Białobrzegach oddalonych od obozu 2 klm. 
Jako argument wysuwano, że wpłynie to na wydajność pracy.

W rzeczywistości wydajność ta była wprost śmieszna. Wyno-
siła ona przeciętnie dla każdego Żyda od 1 do 1,5 mtr.3 ziemi wyko-
pu lub 1,5 do 2 mtr. plantowania. Robotnik polski, t. zw. »grabarz«, 
w tych samych, warunkach (torf z  lekką domieszką ziemi próchni-
czej) i w tym samym czasie wykonywał wykopu 12 – 16 mtr.³, plan-
towania 15 – 20 mtr.

Na tak małą wydajność pracy Żydów składał się szereg przy-
czyn: 1) bardzo słabe wyżywienie, 2) nieumiejętność podchodzenia 
do pracy. Pomimo starań kierowników technicznych, wskazówek 
praktycznych, tłumaczeń itd. Żyd obozowiec nie potrafił opanować 
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techniki pracy ziemnej. Przecież 90% Żydów przez całe życie nigdy 
nie miało łopaty w ręku, 3) daleka droga do miejsca pracy, 4) nie-
chęć do samej pracy i sabotowanie jej, 5) złe traktowanie Żydów 
w obozie przez Niemców. – Na twarzy niemal każdego Żyda ma-
lował się ogromny przestrach, paniczna bojaźń wszystkiego, znu-
żenie i nadludzkie wycieńczenie. Wielu robiło wrażenie półprzy-
tomnych.

Praca przy regulacji rzeki Łabuńki była ciężka. Teren łąk, przez 
który przechodziła trasa rzeki i  głównych rowów melioracyjnych, 
był bardzo bagnisty, toteż Żydzi pracowali po kolana w wodzie. Ży-
dom słabszym i starszym dawano robotę nieco lżejszą, jak donosze-
nie kołków, kiszek faszynowych itp.

Zdarzały się czasem wypadki w rodzaju następującego: wpadł 
kiedyś na teren robót komendant obozu, a  poprzednio ogłoszono 
rozkaz do »Selbschutz’ów« pilnujących Żydów, że za wzorową pracę 
i dopilnowanie porządku wśród Żydów będą mieli nagrody i urlopy. 
Zastrzelono wówczas dwóch Żydów rzekomo za opieszałość w pracy. 
Pochowano ich przy rzece Łabuńce. Jeden z nich jeszcze ruszał się 
i wydawał jęki i w takim stanie przysypano go ziemią.

Higiena w  obozie była poniżej wszelkiej krytyki. Słomy nie 
zmieniano wcale, bielizny również nie wolno było zmieniać. Wody 
do mycia nie było. Ze studni obozowej brano wodę tylko za zezwo-
leniem komendanta.

Już na początku istnienia obozu wybuchła epidemia tyfusu 
plamistego. Opieki lekarskiej nie było prawie żadnej. Po powrocie 
z prący nie wolno było wejść do obozu, czekano na dworze aż można 
będzie udać się wprost do spania.

Wyżywienie obozowe było złe. Ale wydawanie nawet takiego 
jedzenia nie odbywało się normalnie. Na śniadanie przeznaczono ½ 
godziny. Kto zdążył wziąć kawę – to dobrze, ci zaś, dla których zabra-
kło czasu, wcale już jej nie otrzymywali i szli do pracy głodni. Obia-
dy przynoszono na miejsce pracy, – postne i źle ugotowane. Przerwa 
obiadowa trwała godzinę.

»Selbschutz’ci«, którzy pilnowali Żydów przy pracy, byli to 
smarkacze po 16–17 lat. Nie zdawali sobie sprawy z tego co czynią, 
byli nieodpowiedzialni, a jednak z wrodzonym sadyzmem w wyra-
finowany sposób znęcali się nad każdym Żydem.
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Przed przerwą obiadową przepędzano Żydów z  jednej strony 
rzeki, gdzie pracowali, na drugą. W tym czasie rodziny niektórych Ży-
dów zatrudnionych w obozie przynosiły obiady i paczki z jedzeniem. 
»Selbschutz’ci« za przepuszczenie odwiedzających Żydów na drugą 
stronę rzeki pobierali od nich opłaty, – zależnie od wyglądu Żyda. Za 
doręczenie paczki również brali od 2 do 5 zł, przy czym lepsze artyku-
ły konfiskowali dla siebie.

Bywały nawet wypadki zgwałcenia młodych Żydówek pod-
czas takich przerw obiadowych.

Wreszcie – nie wiem z jakiego powodu – Gestapo aresztowa-
ło komendanta obozu. Przybył drugi »SS–mann Gefreiter « Sobotta. 
Ogólne warunki życia w obozie od razu uległy wyraźnej poprawie. 
Jedzenie było lepsze, przedłużono czas na śniadanie, tak żeby wszy-
scy mogli zdążyć wziąć i wypić kawę. Nowy komendant ukrócił ro-
zwydrzenie »Selbschutz’ów«. Żydów nie bił za byle co, a  tylko za 
jawne »przestępstwa«, jak np. za kradzież, za bójki itp., – ponieważ 
zdarzało się, że Żydzi wzajemnie kradli sobie jedzenie, kłócili się i bili. 
Podczas pracy pilnował porządku, lecz nie wtrącał się do zarządzeń 
wydawanych przez kierownictwo techniczne regulacji rzeki Łabuńki.

Bardzo wydatną pomoc w dożywianiu Żydów w obozie okazy-
wały »Judenraty« w Zamościu i w Izbicy.

Co się później działo w tym obozie – nie wiem dokładnie, po-
nieważ zostałem przeniesiony na inną budowę.

Żydzi pracowali też i na rzece Łabuńce Górnej pod Zamościem, 
lecz nie trzymano ich w obozie. Chodzili do pracy wolni.

W r. 1941 i w latach następnych podczas okupacji niemieckiej 
radykalnie zmieniły się warunki pracy przy melioracji. Teraz już dużo 
robotników dobrowolnie zgłaszało się do pracy. Zarobki zostały 
znacznie podwyższone. Robotnik przeciętnie zarabiał od 200 do 300 
zł tygodniowo. Masowy wywóz robotników do Niemiec przyczynił 
się też w niemałym stopniu do tego, że ludzie starali się o zatrudnie-
nie przy melioracji, by uzyskać »kartę pracy« i tym sposobem uchro-
nić się przed wyjazdem do Rzeszy.

Prace melioracyjne bardzo szybko zaczęły postępować naprzód 
i  były należycie prowadzone przez techników polskich. W  ogóle 
cały personel techniczny składał się wyłącznie z  Polaków. Na ro-
botach nie było widać ani jednego Niemca, czasem tylko zjawiał 
się Inspektor Urzędu Stracke, Od r. 1942 inspektorem był Niemiec 
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Nelkowski, Polak z pochodzenia, którego największą pasją były po-
lowania. Zastępcą jego był Niemiec Hoffman.

W wyniku tych prac zmeliorowano w pow. zamojskim prze–
szło 3.000 ha łąk. Sam teren łąk Złojec–Białobrzegi–Wólka Złojecka–
Bortatycze wynosił około 500 ha.

Wykonano 1 klm. regulacji rzeki Łabuńki. Rowów melioracyj-
nych odwodniających i nawodniających wykopano około 30 klm.

We wsi Białobrzegi wybudowano na rz. Łabuńce jedną śluzę, 
postawiono 2 mosty projektu inż. Jana Kwapiszewskiego – jeden 
w Białobrzegach, drugi w Bortatyczach.

Rozplantowano ziemię rz. Łabuńki od ujścia w  Ruskich Pia-
skach do wsi Bortatycze. Założono 12 mnichów.

Na terenie wsi Wysokie–Hyża wykonano 15 klm. rowów me-
lioracyjnych, przy folw. Hyża wybudowano na rz. Łabuńce śluzę na-
wodniającą i założono 4 mnichy.

Częściowo uregulowano rz. Farens – od ujścia w Ruskich Pia-
skach do Wsi Chomęciska Duże. W tym rejonie wykonano około 40 
klm. rowów melioracyjnych z zastawkami i mnichami. Zmeliorowa-
no na tym terenie około 1.000 ha łąk.

Łąki w wyżej wymienionych rejonach zostały całkowicie zme-
liorowane, zaorane i zasiane. Tym sposobem powstały nowozałożo-
ne łąki o bardzo wysokiej kulturze traw słodkich, dwukośne, w nie-
których miejscach nawet trzykośne.

Na odcinku od Rotundy w Zamościu do wsi Łabunie, Łabuńki, 
Barchaczów wykonano około 100 klm. rowów melioracyjnych. Ure-
gulowano rz. Łabuńkę od szosy Zamość–Krasnobród do młyna Loca 
w Pniówku.

Pod dozorem »Wasserwirtschaftamt’u  Zamosc« wybudowano 
dla elektrowni śluzę żelbetonową projektu inż. Kwapiszewskiego. 
Założono około 40 mnichów. Tego wyjątkowo dużego kompleksu 
łąk wynoszącego około 1500 ha nie zdążono zmeliorować całkowi-
cie. Jednakże 50–60% tych łąk zostało zmeliorowanych, zaoranych 
i zasianych.

Uregulowano rzekę Topornicę na przestrzeni 2 klm. We wsi Bar-
chaczów na miejscu starej wybudowano nową pralnię, która może 
pomieścić 20 praczek.

Na terenie łąk Lipsko–Białowola uporządkowano dopływ 
rz. Topornicy długości 3 klm. Rowów melioracyjnych wykonano 
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10 klm. Na Potoku wykonano 2 zastawki nawodniające, most i zało-
żono 5 mnichów. Zmeliorowano całkowicie 80 ha łąk.

Od szosy Lipsko–Krasnobród w kierunku do wsi Białowola za-
orano łąki przed melioracją, lecz nie zdążono ich zmeliorować. Nie 
wyszło to na korzyść danemu terenowi, przeciwnie zepsuto go na 
dłuższy okres czasu.

Na terenie Sułowa, Sułówka, Tworyczowa i Źrebiec wykopano 
około 30 klm. rowów melioracyjnych i  założono kilkanaście mni-
chów. Jednak melioracja tych łąk nie spełni swego zadania nale-
życie, dopóki nie będzie uregulowana rzeka Por, która przepływa 
przez te łąki. Wprawdzie zaczęto już regulować i tę rzekę, ale tylko 
w niektórych miejscach przekopano jej kinetę i to nie do należytej 
niwelety dna. Na długości 2 klm. uregulowano rz. Świnkę od ujścia 
w Michałowie.

Melioracje w  pow. zamojskim przed wojną ograniczały się 
właściwie tylko do wykonania rowów otwartych w  związku ze 
scaleniem wsi. Melioracje tego rodzaju nie rozwiązywały sprawy 
w zupełności. – Dlatego technicy Polacy zatrudnieni w. b. »Zarządzie 
Gospodarki wodnej w Zamościu« dokładali wszelkich starań, by wy-
budować jak najwięcej urządzeń wodnych, takich jak śluzy, mnichy, 
zastawki, mosty itp. i przez to w dużej mierze przyczynili się do po-
prawy stanu łąk w powiecie zamojskim.

CZESŁAW JURKOWSKI

ŁĄKARSTWO W POW. ZAMOJSKIM PODCZAS OKUPACJI 
NIEMIECKIEJ

Powiat zamojski posiada 25.000 ha łąk (w tym około 4.176 ha 
pastwisk), co wynosi 17% przestrzeni ogólnych użytków rolnych. Do 
września 1939 r. przeprowadzono regulację rz. Łabuńki na odcinku 
Zamość – Wysokie, uregulowano rzekę koło elektrowni w Zamościu, 
zasypano bagna starej pływalni i zmeliorowano około 1.380 ha łąk 
w tych wsiach, gdzie prowadzono komasację gruntów.

W  czasie okupacji niemieckiej zmeliorowano 3.320 ha łąk, 
przeważnie w kompleksie położonym nad rz. Łabuńką z jej dopły-
wami, częściowo tylko w dorzeczu Poru i Gorajki. Wykonano szereg 
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urządzeń piętrzących wodę, wybudowano śluzy, postawiono mni-
chy itp.

4/5 łąk pozostaje jeszcze w  zabagnieniu i  potrzebuje odwod-
nienia.

Przeprowadzone prace melioracyjne dały możność zapoczątko-
wania racjonalnej gospodarki łąkarskiej w powiecie.

Uprawę łąk pod Zamościem rozpoczęła dn. 20 lipca 1940 r. fir-
ma Hans Heinrich Brünig z Neubrandenburgii dziesięcioma maszy-
nami typu Diesla. Ciągniki były gąsienicowe na ropę. W r. 1941 firma 
sprowadziła jeszcze 15 maszyn.

Od 20 lipca do 1 września 1940 r. wyorano, uprawiono i obsia-
no całkowicie 252,5 ha łąk w Pniówku, Kalinowicach, Wólce Panień-
skiej, Jatutowie, maj. Łabuńkach (częściowo), Janowicach Małych, 
Zwódnem1), Żdanowie, Mokrem i koło ul. Nadrzecznej.

Z ramienia firmy dozór pełnili Niemcy Walter Kowalski i jego 
zastępca Sobotta. Kowalski, z pochodzenia Polak, był synem zniem-
czonego kowala galicyjskiego.

Uprawy łąk pod Zamościem zostały uzgodnione i poparte ba–
daniami naukowymi w  terenie oraz laboratoryjnymi przeprowa-
dzonymi przez Państwowy Instytut Naukowy w Puławach. Prace 
w  terenie prowadził gleboznawca dr Tomaszewski wraz ze swoim 
asystentem.

Dotychczasowe nieużytki zamieniono na łąki szlachetne o po–
roście traw słodkich, trwałych. Ilość i jakość siana zmieniła się nad-
zwyczajnie. Z łąk jednokośnych uzyskano dwu – a nawet trzy – kośne 
przy silnym pełnym nawożeniu organicznym (komposty) i  użyciu 
nawozów sztucznych.

W  r. 1940 według poleceń niemieckich stosowałem na 1 ha 
następujące dawki nawozów sztucznych:

400 kg tomasyny lub 300 kg superfosfatu 16%
400 „ soli potasowej 52%
150 „ azotniaku na gleby mineralne.
1)	Podług słów inż. Głuszcza w styczniu 1943 r. na łąkach w Zwódnem na 

przestrzeni około 20 ha Niemcy urządzili lotnisko zaprowadzając tam światło 
elektryczne, W  maju 1944 r. zaczęto zasypywać rowy ziemią, budować szopy, 
na miejscu startu wyorano pas łąk szerokości od 80 do 100 mtr. Dla szybszego 
wykonania prac sprowadzono 50 »Junaków«. Żadna bomba sowiecka nie upadła na 
to lotnisko. (Przyp. autora).
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Nasion traw mieszanki dawałem na 1 ha 32 kg. Skład mieszan-
ki był dobry i odpowiadał normom naszych Izb Rolniczych.

Od dnia 1 września do 11 grudnia 1940 r. wyorano na zimę 751,77 
ha w następujących miejscowościach:
Wierzbie	 91.48	 ha	 Sitańcu	 152,26	 ha
Kolonii Borowina	 81,56	 „	 Lipsku i Białowoli 	114,00	 „
Udryczach	 97,00	 „	 Dębowcu	 46,46	 „
Chomęciskach Małych	 28.49	 „	 Starym Zamościu	 27,15	 „
Chomęciskach Dużych	 112,37	 „

W latach następnych skład mieszanek traw był już jakościowo 
gorszy, chociaż ilościowo wysiewano 40 kg na 1 ha. Zmniejszono 
ilość nawozów sztucznych do 100 kg tomasyny i 200 kg soli pota-
sowej na 1 ha. Uprawę łąk prowadzono coraz mniej starannie. Pod 
presją wymuszano podpisywanie rachunków niezgodnych z praw-
dą. Przestano wykonywać polecenia polskiego nadzoru techniczne-
go. Kowalski rozpił się, tak że nadzór nad maszynami nieraz na kilka 
dni powierzano tylko szoferom. Poza tym Kowalski z ramienia firmy 
zamiast zajmować się łąkami zaczął orać w majątkach ziemię pod 
zasiew ozimin, w zamian za co szły do Neubrandenburgii wieprzki 
i cukier.

Za uprawę łąk firma pobierała od 1 ha 352 zł Za tę cenę musiała 
wykonać następujące roboty:

a) orka pługiem specjalnym na bagno 25 cm. głębokości.
b) walcowanie ciężkim wałem skib po wyoraniu.
c) dwukrotne talerzowanie podwójną broną talerzową (raz po 

wale ciężkim i drugi raz po rozsiewie nawozów sztucznych).
d) walcowanie lekkim wałem po zasiewie nasion traw.
Przy wyjątkowych trudnościach terenowych, jak ciężka upra-

wa, przeszkody ze strony podskórnych wód lub przy pożądanym 
dalszym talerzowaniu gruntu albo wałowaniu pobierano opłaty do-
datkowe.

W maju 1941 r. otrzymały gospodarstwa saletrzak do pogłów-
nego nawożenia łąk po pierwszym pokosie siana. Wydawano po 
200 kg na 1 ha.

W r. 1941 na jesieni pobierano opłaty po 40 zł za 1 ha uprawio-
nych łąk.

Na wiosnę 1941 r. dokonano obsiewu na 751, 77 ha (prócz Lipska 
i  Białowoli) w  następujących miejscowościach: Wysokiem, Hyży, 
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Złojcu, Zarudziu, Wólce Złojeckiej, Białobrzegach, Stabrowie, Łapigu-
zie, Wólce Infułackiej, Sitnie i Czółkach.

W r. 1943 uprawiono całkowicie Janowice Duże – 756 ha, Za-
mość miasto ul. św. Piątka–28,06, Zwódne 30,45, Zdanów–19,96, 
Tworyczów, Bortatycze, Łapiguz maj., Wieprzowe Jezioro–211,25 ha.

W r. 1943 uprawiono w Nowinach, Nadleśnictwie Kosobudy, 
Sułowie, Sułowcu, Łabuńkach i Pniowie łącznie tylko 43,25 ha.

W r. 1943.na jesieni nad rzeką Łabuńką posadzono w celu deko-
racyjnym topole, a mianowicie:

w Chomęciskach Dużych	 360	 sztuk
„	 Hyży	 485	 „
„	 Barchaczowie	 579	 „
„	 Lipsku	 504	 „
„	 Wysokiem	 200	 „
„	 Białobrzegach–Zarudziu	 1388	 „
„	 Zamościu	 1388	 „

Poza tym zrobiono 24 ciężkie wały cementowe do wałowania 
łąk i zakupiono kilka kompletów bron łąkowych.



ZADORA

PIERWSZE KROKI DYWERSJI

I.

WYSADZENIE MOSTU KOLEJOWEGO NA ŁOSINĆU

Któż z nas nie oczekuje z niecierpliwością tego momentu, kiedy 
twór jego długoletnich przygotowań, dzieło, w które włożył dużo 
pracy, zapału i  poświęcenia, ma być poddane próbie życia, kiedy 
z okresu przygotowań i planowań przechodzimy w okres realizacji 
konkretnych całkiem zadań. – Nic więc dziwnego, że i  my starzy 
już podówczas, bo trzyletni konspiratorzy oczekiwaliśmy momentu, 
w którym przyjdą tak upragnione rozkazy działania. Nie była to tyl-
ko chęć odwetu, nie była to tylko tęsknota za polem sławy dla szer-
mierza, ale instynktowna potrzeba walki jako, jedynej ucieczki przed 
zmorą serwilizmu, który w  konsekwencji długotrwającej okupacji 
zaczął opanowywać psychikę społeczeństwa. A może po prostu cho-
dziło o zemstę, o odwet za doznane krzywdy.

Nie unikajmy tego określenia. Są sytuacje, które dają temu 
pojęciu prawo obywatelstwa. Powiedzmy sobie: – czy gwałt doko-
nany na pewnej zbiorowości nie wywołuje u  jednostek słabszych 
kompleksu niższości, a w konsekwencji chęci pogodzenia się z losem 
i czy nie jest prawdą, że jedynie zemsta, po prostu zemsta, może te 
jednostki od niego uwolnić.

Słowem instynktownie potrzebę podjęcia walki czuliśmy wszyscy.

*

I  oto przychodzi rozkaz: – wobec szalejącego terroru, wobec 
trwającej w dalszym ciągu, a prowadzonej w coraz bardziej nieludz-
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ki sposób, akcji wysiedleńczej w Zamojszczyźnie, – przechodzimy do 
przeciwakcji.

Rozkaz inspektora K. z dn. 24.XI 1942 r. brzmiał: »...prowadzić 
akcję sabotażową na odcinku kolejowym Zwierzyniec–Bełżec«.

Rozkaz ten przyszedł spóźniony, więc już następnego dnia wy-
znaczam odprawę dwu dowódcom plutonów, którzy mają dać mi 
ludzi i sami jako wyszkoleni pionierzy wziąć udział w robocie. Są to 
Wraga (Selim) i Jeż.

Jako pierwszy akt sabotażu wybieram zniszczenie mostu kole-
jowego na rzeczce Łosiniec, 2 klm. na płd.–wschód od st. Susiec.

Termin wykonania »roboty« ustalam na noc z 5 na 6 grudnia. 
Na godz. 8 wiecz. ma stanąć drużyna w sile 15 ludzi, uzbrojona i wy-
posażona w sprzęt minerski, i odmarsz na miejsce zadania.

Wiadomość o przygotowaniach do jakiejś roboty, – mimo na-
kazów o przestrzeganiu ścisłej tajemnicy, – przedostała się do chłop-
ców i przez cały dzień tak ja w Józefowie, jak i wspomnieni dowód-
cy, byliśmy nagabywani przez licznych ochotników, którzy prosili 
o to, by nie byli pominięci w wyborze.

Tę pierwszą »robotę« traktowałem jako imprezę doświadczal-
ną i w tym celu wziąłem większą ilość ludzi, niż to w zasadzie było 
konieczne, aby na wypadek potrzeby działania większą ilością pa-
troli mieć gotowe zespoły i dowódców z pewnym doświadczeniem 
i  przygotowaniem do wykonywania samodzielnych zadań. Sam 
zresztą nie miałem w tym czasie żadnego przygotowania praktycz-
nego.

8–ma wieczorem. Chłopców jest mimo wszystko więcej jak 
trzeba. Robię zbiórkę i kilku musi wracać do domu. Podaję dowód-
com zadanie i trasę marszu. Dowodzę zresztą sam. W przesadnej, – 
dziś może, lecz wówczas bardziej zrozumiałej, – ostrożności, żeby ni-
kogo nie spotkać na drodze marszu, prowadzę oddział do celu na kąt 
kierunkowy. Chłopcy oddają swoje dowody tym co pozostają, są 
przejęci i podnieceni. – Ruszamy.

Droga jest ciężka. Ostatni śnieg stopniał i ziemia jest całkiem 
rozmiękła. Najtrudniej było iść przez pola orne. Teren tymczasem 
stawał się coraz bardziej górzysty, coraz częściej spotykaliśmy t. zw. 
debry. Niezaprawieni w marszu z bronią chłopcy zaczęli wyraźnie 
słabnąć.

Pierwsze wypadki, kiedy zapał gaśnie w wyniku wyczerpania 
fizycznego i pierwsze sprawdziany wartości moralnych, kiedy ambi-



113

cja i entuzjazm mogą być źródłem nowej siły wtedy, gdy fizycznie, 
zdawałoby się, człowiek jest już zupełnie wykończony.

Noc była ciemna, a przez to droga bardziej uciążliwa. Co pe-
wien czas sprawdzałem strzałkę busoli. Idziemy dobrze, ale idziemy 
za długo. Przed nami ciemna masa rośnie, rośnie i nabiera kształtu. 
Las. Tak, to ostatni lasek, za nim powinniśmy wyjść na tor i torem 
już na miejsce przeznaczenia.

I oto jest tor. Wąż nasypu tu niewielkiej od nas odległości gi-
nie w lesie. Idziemy ścieżką wzdłuż toru. Wtem nasyp zaczyna gwał-
townie rosnąć. Dolina rzeki, most.

– Stać cicho! Padnij! Patrol do przodu.
Słychać głosy. Na moście są wartownicy. Nadsłuchujemy. Mó-

wią po polsku. Przypuszczalnie strażnicy cywilni, mieszkańcy oko-
licznych wiosek, ale mogą być także i Niemcy. W pobliskim tartaku 
stoi załoga niemiecka.

Wraca patrol. – Cywile, broni nie widać.
– Uwaga! Najpierw patrol bojowy. Schwytać i odprowadzić do 

lasu ubezpieczenie mostu. Później patrol minerski. Naprzód.
Drapiemy się w  górę po nasypie do mostu. Przy mnie idzie 

Szum. Zna dobrze rosyjski, będzie udawał dowódcę. Pozorujemy na 
sowietów.

Jesteśmy na moście.
– Stać! Ręce do góry!
Wartownicy dostrzegli nas dopięto w  ostatniej chwili. Pod-

noszą ręce do góry. Są przestraszeni. Patrol sprowadza ich z mostu, 
a w tym momencie minerzy już też są na moście i zakładają ładunek.

– Gotów?
– Gotów!
– Zapalać!
Błysk zapałki i jasny płomyk został na ziemi.
Zbiegamy z nasypu. Ubiegamy około 100 mtr. i kładziemy się 

na ziemi. Nie znamy jeszcze magii minerskiej, wolimy być ostrożni. 
Moment napięcia, moment oczekiwania. – Błysk, huk. – Echo niesie 
daleko i wraca. Chwila wyczekiwania i biegniemy ponownie w górę 
do mostu. Nawierzchnia mostu nie istnieje. Pogięte szyny sterczą 
nad kikutami słupów. Bliżej przyczółków mostu kupa desek. Z cie-
kawością patrzymy na efekt wybuchu. Pierwsze dzieło zniszczenia, 
pierwszy akt odwetu i długo tłumionej żądzy zemsty. Za to wszyst-
ko... Nareszcie. Bez względu na ofiary, bez względu na wszystko. Te-
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raz już nie będziemy biernymi niewolnikami. – Tak myśleli chłopcy, 
tak myśleliśmy my. – 

Zbiórka. Zwalniamy strażników mostu. Staramy się mówić do 
nich po rosyjsku. Są tak przestraszeni, że z pewnością nie dostrzegają, 
z jaką trudnością nam to przychodzi.

Wracamy. Musimy iść ostrożnie, gdyż detonacja na pewno po-
stawiła na nogi załogę niemiecką w tartaku w Suścu. A tymczasem 
wzeszedł księżyc. Jakkolwiek nie będziemy wracać drogami, to jed-
nak za mało mamy czasu na to, by mijać tartak w takiej odległości, 
żeby nas stamtąd nie widziano.

Idziemy. Tartak mijamy szczęśliwie. Jest zupełnie cicho. Droga 
jest również uciążliwa, chociaż idziemy nieco wolniej. Chłopcy przez 
cały czas omawiali szczegóły roboty.

Był mroczny grudniowy poranek, kiedy znaleźliśmy się pod 
Józefowem. Chłopcy byli wykończeni. Pojedynczo odchodzą do do-
mów. Upłynął dłuższy czas zanim wszyscy odeszli. Ja poszedłem do 
domu ostatni. Umyłem się i wyszedłem na miasto.

W miasteczku już mówiono o wypadku. Wiadomość przyszła 
ze stacji. Powtarzana z ust do ust urosła do niebywałych rozmiarów. 
Wrażenie wśród ludności kolosalne. I nawet wtedy, kiedy nam do-
niesiono, że niemieccy saperzy kolejowi w kilka godzin most napra-
wili i po południu poszedł pierwszy pociąg w kierunku Zawady, to 
nas to zupełnie nie zmartwiło. Stało się bowiem dla nas jasne, że nie 
tylko w  samym fakcie zniszczenia leżał sens wykonanej dywersji. 
Nie było bowiem takiej powagi niemieckiej, która potrafiłaby na-
prawić, zatrzeć, wymazać ten efekt dokonanego sabotażu, jaki pozo-
stał w społeczeństwie. Tu nie pomogą saperzy...

II.

ZNISZCZENIE TORU KOLEJOWEGO POD ZWIERZYŃCEM
(z 17 na 18 grudnia 1942 r.)

«Dalej prowadzić akcję sabotażową na odcinku Zwierzyniec – 
Bełżec» – przypomnienie z Inspektoratu.

Zarządzam zbiórkę i  idziemy na drugą «robotę». Biorę patrol 
w sile 10 ludzi i sprzęt minerski. Odmarsz. –
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Miejsce wykonania akcji: tor kolejowy między stacjami Kra-
snobród – Zwierzyniec koło gaj. Wygoda. Tym razem mam zamiar 
«robić» transport.

Jakkolwiek jest już 17 grudnia, śniegu nie ma. Jest zupełnie czar-
no. Nie ma też błota, bo trzyma przymrozek. Jest Wraga, są chłopcy 
z Brzezin. Na Krugliku (gajówka) mamy spotkać się z Jeżem, podofi-
cerem minerem, którego uważamy za fachowca.

O ustalonej godzinie jesteśmy na Krugliku. Jeden długi i dwa 
krótkie gwizdki. Z  krzaków odpowiada nam długi gwizdek. Jakaś 
postać odrywa się od ciemnej masy krzaków i zbliża się do nas. To 
Jeż. Jest z nim jeszcze trzech chłopców. W porządku. Idziemy jeszcze 
kilometr i jesteśmy na miejscu.

Tor biegnie przez las. Z  obu stron toru teren podmokły, przy 
czym z jednej strony las jest wysokopienny, z drugiej zaś strony toru 
rosną na grzęzawisku jedynie karłowate sosenki. Wysyłam w dwu 
przeciwległych kierunkach toru, na odległość 1 klm., dwa patrole, 
które mają sygnalizować przejazd transportu. Osobowego w ogóle 
nie sygnalizować. Duży, pełny transport – trzy strzały, mały, mniej 
ważny lub pusty skład – dwa.

Z tym odeszły obydwa patrole. Obliczam, ile czasu potrzebuje 
pociąg na przebycie przestrzeni od posterunku do miejsca założenia 
ładunku i obcinamy odpowiednio długi lont. Zakładamy ładunek, 
przy czym niezależnie od lontu umocowujemy spłonkę na szynie. 
Jeżeli lont nie dopali się we właściwym czasie, wybuch winien na-
stąpić przez najechanie na spłonkę.

Czekamy. Dosyć ciepło, chociaż noc mroźna. – Jedenasta. Dwu-
nasta. Wpół do pierwszej, – czyżby tej nocy nie miał już iść żaden 
transport? Musimy mieć czas na odejście...

Strzał, – drugi. – Patrzę na zegarek: za dziesięć pierwsza. Już nie 
ma czasu czekać na lepszy transport. Robimy!

– Jeż, zapalaj!
Idziemy na tor. Jeż zapala lont. Schodzimy z toru, a mały pło-

myk wolno posuwa się ku szynie. Słychać rytmiczny stukot zbliżają-
cego się pociągu. – Za chwilę! – Błysnęły w dali ślepia latarni.

– Panie komendancie – mówi jeden z żołnierzy – to chyba sam 
parowóz.

– Możliwe – odpowiadam – i przychodzi mi na myśl, że takiej 
ewentualności nie przewidziałem.
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Jesteśmy już za rowem i  kładziemy się za drzewami. Łoskot 
nadjeżdżającego pociągu coraz bliższy. Oto już widać ciemną masę 
cielska parowozu. – Tak, to parowóz. Jeszcze chwila. Jeszcze pięć, 
dwa, jeden metr! – 

O! błysk! huk! – Tył maszyny skacze do góry, ale jedzie dalej, 
koła jazgoczą po podkładach. Co się dzieje? – Ale przechyla się, prze-
chyla, – leży. – Kilka strzałów.

– Nie strzelać!
Wyskakujemy na tor, biegniemy do lokomotywy. Tor na prze-

strzeni około 50 mtr. całkowicie zerwany, w pewnym miejscu leżą 
jakieś słupy, może człowiek. Nie, to jakieś szmaty. – Dobiegamy do 
lokomotywy. Leży na lewym boku przodem w rowie, tył na nasypie 
i sapie. Niczym ciężko raniony potwór, który nie ma już siły wstać, 
ale jeszcze budzi respekt. Duża, ładna lokomotywa. – Żywa jeszcze.

Maszynistów nie ma. Jak potem dowiedzieliśmy się od ubez-
pieczenia wysuniętego w tym kierunku, uciekli do Zwierzyńca.

Z  ciekawością oglądaliśmy maszynę. Ktoś proponuje, żeby ją 
zniszczyć. Właściwie tak, ale... tyle pracy ludzkiej. – Niejeden z nas 
przeklął w tym miejscu los, który nie pozwala nam budować, a zmu-
sza do tego, by niszczyć.

Niemniej uszkodzamy jeszcze maszynę i odchodzimy.
Wracamy do domu i  żałujemy, że tylko lokomotywa. Jakaż 

więc była nasza radość, gdy dowiedzieliśmy się później, że dźwigi 
przywiezione na miejsce wypadku nie mogą podnieść maszyny, bo 
tor biegnący przez bagna obsuwa się, że Niemcy wściekają się, że 
jeden, drugi, trzeci i czwarty dzień linia jest nieczynna. Okazało się, 
że dzięki szczęśliwie wybranemu miejscu, był to najlepszy sabotaż 
kolejowy na tym odcinku. A  przerwa w  ruchu trwała rekordowo 
długo, bo aż 5 dni.

III.

NAPAD I ZNISZCZENIE STACJI KOLEJOWEJ W SUŚCU

Dziwna to była noc sylwestrowa z 1942 na 43 rok. Widniejsza 
i  głośniejsza niż wszystkie dotychczasowe noce. Tej nocy płonęły 
wieże ciśnień i dworce kolejowe w całej Zamojszczyźnie, a towarzy-
szyły tym efektom świetlnym wybuchy minowanych torów i mo-
stów. 



117

Dość już bestialskich wysiedlań i  mordowania tysięcy ludzi. 
Nie będziemy biernie oczekiwać na swoją kolejkę. Z rozkazu władz 
zwierzchnich organizacji podziemnych mieliśmy przystąpić do kontr-
akcji.

Z  nieznanych mi powodów nie dotarł do nas rozkaz wyko-
nania tej nocy jakiegokolwiek aktu dywersji na naszym odcinku. 
Rozkaz przyszedł w kilka dni później i postanowiłem wykonać go 
natychmiast. Datę trzeciej z kolei »roboty« ustaliłem na noc z 5 na 6–
ty stycznia 1943 r. Miejscem wykonania dywersji miał być ponow-
nie Susiec. Tym razem jednak wobec sytuacji panującej na terenie 
Zamojszczyzny oraz wobec powstawania tu pierwszych oddziałów 
partyzanckich i pierwszych walk z przeprowadzającymi większe ak-
cje Niemcami, postanowiłem potraktować tę nową robotę jako ćwi-
czenie bojowe z większą grupą ludzi. W tym celu postawiłem pod 
bronią jedną kompanię w sile około 90 ludzi.

Pod wieczór 5 stycznia uzbrojone grupki ludzi maszerowały 
w  kierunku wapniarek i  ginęły w  gęstym zagajniku u  stóp góry 
położonej w  odległości 1 klm. na południe od Józefowa. Na wą-
skiej przesiece biegnącej przez zagajnik czekałem na przybywających. 
O godz. 5 oba plutony Piasta i Wragi były na miejscu, trzeci Kuby 
miał czekać na nas za mostem koło Hamerni. Tym razem był z nami 
mój bezpośredni przełożony ob. Orsza. – Raport i odmarsz.

Czołowy pluton, ubezpiecza od czoła, kolumna – rozciąga się 
w  długiego węża dwuszeregu. Płytki śnieg chrzęści pod nogami. 
Ktoś proponuje, żeby wypróbować rakietnicę i rakiety. – Zezwalam. 
Cichy strzał i za chwilę spadają trzy zielone gwiazdy. Przez moment 
widać prawie całą kolumnę, która w miarę spadania gwiazd kurczy 
się szybko i z chwilą zgaśnięcia rakiety znika na parę sekund. Wnet 
jednak wzrok pokonuje ciemność i znowu widzę dwa rzędy pochy-
lonych postaci. Co chwila ktoś przekłada broń z ramienia na ramię. 
– Zbliżamy się do Hamerni. Wysłany patrol zatrzymuje trzech osob-
ników, z  których jeden ma karabin, pozostali dwaj kije imitujące 
karabiny. Okazuje się, że to Żydzi ukrywający się w lesie. Wynędz-
niali, wystraszeni, nie orientują się zupełnie w sytuacji. Puszczamy 
ich wolno. Odchodzą, oglądają się nieufnie. Nie wierzą nikomu.

Przy moście jest już ubezpieczenie Kuby. Przechodzimy przez 
most. Jest Kuba i  Jeż z  ludźmi. Krótka przerwa, – Ruszamy dalej. 
Także i teraz idziemy na kąt kierunkowy. Nie był to zresztą pomysł 
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szczęśliwy. Kolumna jest zbyt długa i na trasie marszu na przełaj roz-
ciąga się niezmiernie, w wyniku czego traci się dużo na czasie.

Mijamy znane nam dobrze debry i  laski. Na prawo od nas 
w dole błyszczą ślepia parowozu i słychać miarowy łoskot jadącego 
od Suśca pociągu. Po chwili słyszymy kilka strzałów. To załoga nie-
miecka w tartaku dodaje sobie odwagi. – Jeszcze pół godziny i mija-
my tartak w Suścu. Chłopcy są wyraźnie zmęczeni drogą. Dochodzi-
my do toru. Jesteśmy na połowie drogi pomiędzy stacją a mostem 
na Łosińcu. Jest godz. 10–ta. Zatrzymuję oddział i zarządzam odpra-
wę dowódców. Zadanie: zasadzka na transport, cel: zniszczenie trans-
portu i toru kolejowego. Gdyby transportu nie było do godziny 1–ej, 
niszczymy urządzenia stacyjne i  »wodokaczkę« czyli wieżę ciśnień 
oraz most na Łosińcu.

– Zrozumiano?
– Tak jest.
Krótkie rozkazy i  plutony idą na stanowiska. Pluton Kuby 

okrakiem na torze, pozostałe dwa plutony ugrupowane wzdłuż toru 
mają zająć stanowiska zależnie od tego, z jakiego kierunku nadejdzie 
pociąg – z lewa czy z prawa od plutonu Kuby, który ma zająć pozycję 
frontową do nadjeżdżającego pociągu. Patrol minerski między pluto-
nami zgrupowanymi wzdłuż toru.

Niestety nie było nam dane doczekać się tej nocy transportu. 
Mijają długie trzy godziny. Chłopcy marzną. Noc na szczęście nie jest 
bardzo zimna. Ale bądź co bądź styczeń.

Jest za piętnaście pierwsza. Nie możemy już dłużej czekać. Ścią-
gam plutony, wydaję nowe rozkazy. Kuba ma zaminować most, ja 
biorę pozostałe plutony i idę na stację Susiec.

Posuwamy się ostrożnie. Na stacji mogą być Niemcy z tartaku. 
Idę z przednim ubezpieczeniem ścieżką wzdłuż toru.

– Panie komendancie, jacyś ludzie.
Pod drzewem obok stosu desek stoi kilku ludzi. Chłopcy już są 

przy nich.
– Stój! Ręce do góry!
To wartownicy cywilni. Pytam się ich o Niemców. – Są w tarta-

ku, jest ich około dwudziestu. Czy są na stacji, tego nie wiedzą.
Zostawiam przy nich wartownika i idziemy dalej. – Przed nami 

stacja. Pluton Piasta zajmuje stanowiska między stacją a tartakiem 
z zadaniem izolowania załogi niemieckiej w tartaku. Poza tym ma 



119

dozorować stację. Sam z plutonem Wragi idę zniszczyć »wodokaczkę« 
i urządzenia stacyjne.

Maszynownię i wieżę ciśnień znajdujemy w odległości około 
1 klm. od stacji nad nisko położonym stawem, który jest zbiorni – 
kiera wody. Otwiera nam drzwi wystraszony maszynista. Chłopcy 
udają sowietów. Każemy mu opuścić halę. – Kocioł jest pod parą, 
niżej o kilka schodków jest pompa. Polecam Wradze założyć kilo-
gramowy ładunek do pompy, sam zakładam do kotła. Na dany 
znak mamy zapalić krótkie lonty. Wraga schodzi na dół. – Zakładam 
spłonkę w dziurkę pudełka z trotylem, a w spłonkę lont. Pierwszy 
raz mam być minerem. Z dołu odzywa się Wraga. Mówi, że jest go-
tów i zapala. – Dobrze. Zapalam zapałkę, od niej lont,

– Mój pali się – wołam do Wragi. Chwila ciszy.
– Nie mogę zapalić – odpowiada mi głos z dołu.
– Szybciej! – Znowu chwila ciszy.
– Cholera, nie mogę zapalić.
– Nie mogę czekać.
Krótki lont wypalił się już do połowy, zostało go zaledwie ja-

kieś 5 cm. Wyrywam go ze spłonki, lecz za mała spłonka nie puszcza 
lontu. Wyrywam go wraz ze spłonką. Spociłem się ze strachu. Spłon-
ka mogła wybuchnąć w wyniku tarcia o ścianki gniazdka w pudeł-
ku z trotylem.

Lont pali się dalej. Wyciągam go w końcu ze spłonki, rzucam 
na podłogę i depczę. Nie mogę zgasić. Na szczęście mam pod ręką 
żiletkę. Odcinam nią lont. W tym momencie wybiega z dołu Wraga.

– Już zapaliłem.
Masz ci los! Zakładam na nowo pozostały kawałek lontu 

w spłonkę, spłonkę w gniazdko. Ładunek wsadzam za rurę biegnącą 
wzdłuż kotła i zapalam. – Pali się! – Wybiegamy z maszynowni. Od-
biegamy około 50 mtr. i stajemy za węgłem drewnianej szopy. – Za 
chwilę potężny błysk i huk. Zdawało nam się, że dach maszynow-
ni wyleciał w górę. Tam gdzie była maszynownia słup pyłu, pary 
i dymu. Kocioł był przecież pod parą. Odczekujemy chwilę i zbliża-
my się do maszynowni. Mury hali stoją, ale dach zawalony. Wcho-
dzimy do wnętrza. Kocioł parowy, urządzenie maszynowni zniszczo-
ne całkowicie. Do wnętrza trudno się dostać. Ta wieża ciśnień nie 
będzie działać na pewno, a  zważywszy, że była jedyną czynną na 
przestrzeni od Bełżca do Zawady, to zniszczenie jej przesądza sprawę 
ruchu towarowego na tym odcinku.
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Do czasu uruchomienia chociaż jednej pompy na tym odcinku 
nie pojedzie żaden pociąg towarowy, który częściej musi brać wodę 
aniżeli osobowy.

Idziemy na stację. Jest już zdemolowana przez patrol z plutonu 
Piasta. – Od strony mostu głucha detonacja. To Kuba niszczy most. 
Niszczymy jeszcze budkę zwrotniczego.

Każę strzelić rakietę – umówiony sygnał na ściągnięcie plutonu 
Kuby i ubezpieczenia. Trębacz nasz gra zbiórkę. – Z tartaku nie pada 
ani jeden strzał. Gdyby było więcej czasu, spróbowalibyśmy wyku-
rzyć Szwabów i z tartaku. Niestety jest już druga piętnaście.

Idziemy znowu wdłuż toru w kierunku mostu na Łosińcu. Tam 
gdzie się kończy las, po lewej stronie toru, było ustalone miejsce 
spotkania z plutonem Kuby. Zastaliśmy go już na miejscu. Zniszczył 
nawierzchnię, popodcinał słupy, samego mostu jednak nie spalił, – 
jak to było w programie, – ponieważ butla z mieszanką benzynową 
została u nas.

Ustalam ugrupowanie marszowe i  ruszamy. Zaczyna padać 
śnieg. Idziemy tymczasem pod wiatr. Powrót zapowiada się ciężki. 
Dlatego postanawiam iść drogą. Skoro tylko minęliśmy tartak, ze-
szliśmy na drogę idącą wzdłuż toru. Śnieg siecze w twarz, a tu w bu-
tach od dawna jest mokro. Mimo to że idziemy drogą, chłopcy na-
rzekają na zmęczenie. Brak im zaprawy. Tymczasem ubezpieczenia 
czołowe meldują pociąg jadący od Długiego Kątu. Ktoś szepcze, że 
może to Niemcy powiadomieni jakimś sposobem jeszcze przed znisz-
czeniem stacji jadą do Suśca. – Plutony zajmują stanowiska wzdłuż 
toru. Od Długiego Kątu wolno zbliżał się pociąg. Nie dowiedziałem 
się nigdy, co to był za pociąg, po co i  dokąd jechał. Posuwał się 
wolno, ostrożnie, jakby wiedział już o zaszłych wypadkach w Suś-
cu. Kiedy ciężko sapiąc przesunęła się koło nas lokomotywa ciągnąc 
kilka wagonów osobowych i kilka towarowych, wydało mi się cał-
kiem prawdopodobne, że pociągiem tym mogą jechać Niemcy. Leżąc 
w śniegu, dzięki trwającej kurzawie nie mogliśmy być dostrzeżeni 
z pociągu. Przejechał wolno, a my ruszyliśmy dalej. Śnieg narastał 
grubą warstwą na piersiach i  daszkach czapek. Broń ciążyła coraz 
bardziej. Wziąłem od jakiegoś żołnierza karabin i chlebak z amuni-
cją. Spojrzał na mnie z wdzięcznością.

– Jeszcze 7 klm. chłopcy, nie możemy odpoczywać, bo już póź-
no. Piąta godzina. Za godzinę zacznie szarzeć.
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Koło Nowin pluton Kuby odłączył się i poszedł w swoją stro-
nę. A mieli najbliżej do domu. – Już świtało, kiedy mijaliśmy most 
na Sopocie w Hamerni, a było już całkiem widno, kiedy doszliśmy 
do Pardysówki. Pluton Wragi poszedł dalej. Ja zostałem na miej-
scu. Piast wysłał po sanie na wieś do przewiezienia broni. Chłopcy 
grupkami zaczęli rozchodzić się do domów. Niedługo zajechały dwie 
pary sań, na które złożyliśmy broń, a sami pieszo poszliśmy do mia-
steczka.

Tak to chłopcy z  Józefowa i okolicy uzupełnili zamojską noc 
sylwestrową nocą Trzech Króli. A byli wśród nich tacy, którzy już 3 
razy chodzili na »robotę«, trzy razy mieli okazję w skromnym dywer-
syjnym czynie wyrazić swą wolę walki ze znienawidzonym okupan-
tem. I teraz wracali do domów zmęczeni, ale rozpromienieni radością 
wyzwolin. W walce bowiem wyzwala się niewolnik na człowieka 
wolnego. Świadomość podjętej walki daje poczucie wolności. – 
I wracali ci młodzi chłopcy z Józefowa i okolic do domów jako ludzie 
wolni, żołnierze nigdy niepokonanej Ojczyzny. I  wracał do domu 
młodziutki Władek Burza z  Brzezin i  szczupły o  szmaragdowych 
oczach Tadzik Szum z Józefowa i czupurny Junak z Pardysówki i po-
ważny Orzeł z Górnik i Zbysz ze Stanisławowa i Kornik z Majdanu 
i wielu, wielu innych młodych chłopców niosąc w sercach tak dużo 
zapału i dobrej wiary, że wystarczy jej nie tylko na to, by wypełnić 
ich małe chaty, ale wystarczy jej na całą wieś, starczy na całą okolicę.

OSA

REKWIZYCJA ŚWIN NA STACJI ZWIERZYNIEC BIAŁY SŁUP 
(25.III.1943)

Zimą 1943 r. sytuacja aprowizacyjna naszych oddziałów party-
zanckich była wyjątkowo ciężka. Najbardziej dawał się odczuwać 
brak tłuszczów, których miejscowa ludność nie mogła dostarczać 
w dostatecznej ilości. A podczas gdy nasi żołnierze żyli w opłakanych 
warunkach, Niemcy prawie doszczętnie ogołacali okoliczne wioski 
z bydła i nierogacizny wywożąc wszystko pociągami.

Jedyną możliwością polepszenia bytowania oddziałów party-
zanckich było wykonanie naskoku na niemiecki transport z inwen-
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tarzem żywym. Najodpowiedniejszym miejscem do przeprowadze-
nia akcji była stacja kolejowa Zwierzyniec Biały Słup, tu bowiem 
przeładowywano towar z przybyłych z Biłgoraja wagonów wąsko-
torowych do szerokotorowych.

Dowództwo oddziałów partyzanckich wreszcie zdecydowało 
zorganizować uderzenie na najbliższy transport. Wywiad nasz ustalił, 
że we czwartek 25 marca 1943 r. będzie przechodził przez stację Bia-
ły Słup większy transport ze świńmi. Postanowiono więc skorzystać 
z nadarzającej się sposobności.

Z rozkazu majora Adama zebrał się w lasku pomiędzy Tereszpo-
lem a Szozdami mały oddziałek naszego wojska składający się z 15 
ludzi. Stąd miał on wyruszyć i najpóźniej o godz. 22 min. 30 przystą-
pić do roboty na stacji. Dowództwo nad oddziałkiem uderzeniowym 
powierzono mnie, na zastępcę mego wyznaczono plut. Wita.

Jednak dopiero o godz. 23 patrol uderzeniowy przybył i zatrzy-
mał się w  lesie w pobliżu stacji. Do odejścia pociągu z wieprzami 
pozostawało już bardzo mało czasu. Szybko rozdzieliłem zadania 
swoim żołnierzom. Ponieważ w tym czasie na stacji nie było uzbro-
jonych Niemców ani Turkmenów, w Zwierzyńcu zaś odległym o 2 
klm. oprócz stałej załogi wojskowej kwaterowało w  tym dniu 40 
żołnierzy Schupo, więc zachodziła obawa, że od tej strony właśnie 
może grozić największe niebezpieczeństwo. Dlatego też przeznaczy-
łem tu na ubezpieczenie trzech ludzi przy torze i trzech przy szosie. 
Ubezpieczenie to uzbrojone było w 2 RKM–y i Kb, poza tym każdy 
żołnierz miał po kilka granatów ręcznych. Dowódca patrolu ubezpie-
czenia otrzymał rozkaz niewycofywania się, aż do chwili ściągnięcia 
go przez dowódcę oddziału, względnie jego zastępcę.

Pięciu żołnierzy uzbrojonych w Kb i granaty ręczne miało znaj-
dować się przy wozach przygotowanych pod wieprze i wyczekiwać 
na dalsze rozkazy dowódcy. Pozostałych 4 ludzi udało się na teren 
stacyjny. W grupie tej oprócz mnie i Wita był kpr. Sosna i strz. Mar-
cin. Mieliśmy tylko 3 Kb, jednego »Visa« i po 2 ręczne granaty każdy.

Z bronią gotową do strzału weszliśmy do kancelarii dyżurnego 
ruchu pozostawiając Marcina przy drzwiach wejściowych jako ubez-
pieczenie. Komendą »padnij« opanowaliśmy bez przeszkód personel 
stacyjny i po dokładnym sprawdzeniu, czy nie posiadają broni kaza-
liśmy kolejarzom leżeć na podłodze bez ruchu do czasu odwołania. 
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Następnie wyłączyliśmy aparat telefoniczny i telegraficzny. Zapyta-
łem jednego z leżących na podłodze kolejarzy:

– Czy na stacji są Niemcy lub Turkmeni?
– Nie ma.
Nie poprzestając na tej informacji zapytałem o to samo jeszcze 

drugiego kolejarza. Ku wielkiemu naszemu zdziwieniu, a  zarazem 
przerażeniu, dowiedzieliśmy się od niego, że jest 1 Niemiec i 11 Turk-
menów. Znajdują się obecnie w poczekalni »Dla Niemców«. Uzbro-
jeni są w i RKM, 11 Kb, 3 pistolety »Visy« i prócz tego każdy posiada 
po 2 granaty ręczne. Przyszli oni na stację przypadkowo jako straż 
pilnująca torów na szlakach międzystacyjnych i przebywają tu od 
godziny, o czym pierwszy informujący nas kolejarz nic nie wiedział.

Wezwałem tego drugiego kolejarza do powstania z  podłogi 
i kazałem mu prowadzić nas do poczekalni »Dla Niemców«. Wów-
czas wszyscy obecni kolejarze jednogłośnie zaczęli prosić mnie, bym 
zaniechał zetknięcia się z żołnierzami niemieckimi, ponieważ jest ich 
trzykrotna przewaga i są znacznie lepiej uzbrojeni ód nas. Uspoko-
iłem ich, by nie obawiali się i powtórzyłem swój poprzedni rozkaz. 
Kolejarz natychmiast podniósł się z podłogi i podprowadził nas do 
drzwi poczekalni »Tylko dla Niemców«, objaśniając dokładnie roz-
mieszczenie drzwi i okien w tej poczekalni. Przy oknach postawiłem 
Sosnę i  Marcina, my zaś z  Witem weszliśmy do środka poczekal-
ni. Wszedłem pierwszy z »Visem« gotowym do strzału i zobaczyłem 
drzemiących Turkmenów i  Niemca. Niektórzy żołnierze obudzeni 
skrzypnięciem otwieranych drzwi i błyśnięciem latarki elektrycznej 
popodnosili głowy do góry. Krzyknąłem wówczas »Hände hoch!«. 
W tej samej chwili jeden z Turkmenów stojący z boku chwycił mnie 
za kołnierz i strzelił z »Visa« raniąc mnie w lewą dłoń. Strzałem ze 
swego »Visa« położyłem go trupem na miejscu. Widząc, że reszta 
zamiast podnieść ręce do góry popadała na podłogę i szykuje broń, 
momentalnie wycofaliśmy się z Witem na zewnątrz budynku i pa-
dliśmy na ziemię. W języku rosyjskim wywołałem do siebie jedne-
go z Turkmenów i zaproponowałem mu poddanie się. Turkmen ten 
powtórzył moje żądanie swoim kolegom, lecz sam na mój rozkaz 
pozostał na dworze. Turkmeni odpowiedzieli strzałami z Kb w kie-
runku drzwi. Wrzuciłem wówczas ręczny granat do środka poczekalni 
i rozkazałem Sośnie uczynić to samo przez okno. Wybuch granatów 
wywołał silną detonację, zadymił poczekalnię i sterroryzował po-
zostałych przy życiu Turkmenów. Z »Visem« w ręku ponownie wpa-
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dłem do poczekalni i chwytając Turkmenów za mundur kolejno jed-
nego za drugim zacząłem wywlekać na zewnątrz budynku. – Tym 
razem na szczęście wszyscy bez żadnego oporu dali się wyciągnąć na 
peron pozostawiając broń w poczekalni. A na peronie przy wejściu 
do poczekalni Wit i pozostali żołnierze kazali jeńcom padać twarzą 
do ziemi i leżeć bez ruchu. Po zgrupowaniu wszystkich okazało się, 
że dwóch Turkmenów zostało zabitych w poczekalni.

Na dany sygnał przybyła pod stację jedna z naszych furmanek, 
na, którą załadowano wszystką zdobytą broń, hełmy, pasy, sorty mun-
durowe oraz rynsztunki osobiste. Następnie kazano furmanowi żołnie-
rzowi natychmiast odjechać do lasu w wiadomym mu kierunku.

Przy jeńcach i ładowaniu broni na wóz zajęci byli Wit i Marcin. 
W tym samym czasie ja z Sosną byliśmy już przy wagonach ze świń-
mi. Maszynista otrzymał rozkaz ruszenia parowozem i podciągnięcia 
wagonów do miejsca, gdzie stały nasze cztery furmanki. Konwojent 
znajdujący się wewnątrz wagonu nie chciał go otworzyć. Dopiero 
gdyśmy częściowo wywalili drzwi do wagonu, otworzył je i wpuścił 
nas do środka. Teraz żołnierze przystąpili do zabijania każdej świni 
z broni palnej, po czym pośpiesznie ładowali je na wozy. Gdy już 
wszystkie wieprze złożono na wozy, furmani z miejsca ruszyli w las.

Ja w tym czasie zwolniłem maszynistę i udałem się do kan-
celarii stacyjnej w celu opatrzenia zranionej ręki. Personel stacyjny 
zajął się mną troskliwie udzielając środków opatrunkowych ze służ-
bowej apteczki kolejowej. Mogłem zauważyć wielkie zadowolenie 
kolejarzy z powodu zabrania wieprzy oraz rozbrojenia Turkmenów 
i Niemca.

Gdy już zakończyliśmy wszystkie czynności, zwolniłem cały 
personel stacyjny dziękując za opatrunek i  przepraszając kolejarzy 
za doznane przez nich emocje. Wit ściągnął ubezpieczenie od strony 
Zwierzyńca i  po porozumieniu się ze mną zwolnił jeńców, którzy 
przez cały czas zachowywali się już spokojnie. Dwóch zabitych Turk-
menów pozostawiliśmy na miejscu.

Do żołnierzy operujących na stacji dołączyli ludzie z ubezpie-
czenia i cała nasza grupa opuściła teren stacyjny udając się do lasu, 
gdzie czekały na nas nasze furmanki ze zdobyczą.

Rozkaz komendanta został w całości wykonany pomimo nie–
nieoczekiwanych przeszkód.
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Ze strony Niemców nie było potem żadnych represji ani na 
terenie stacji ani po okolicznych wioskach.

Ppor. ZBIGNIEW RŻEWSKI »FERNANDO«1)

ŁUKOWA

We czwartek 21 października 1943 r. przyjechał do nas komen-
dant Adam, a wraz z nim oddział N. Zespolenie oddziałów Groma, N. 
i Wara pod jednolitym dowództwem miało nam dopomóc w osią-
gnięciu pewnego celu, mianowicie w  zlikwidowaniu posterunku 
niemiecko–ukraińskiego w Łukowej w pow. biłgorajskim.

Na odprawie każdy oddział dostał ściśle określone zadanie. 
Plan zaatakowania wyglądał następująco:

Oddział kierunkowy, a zarazem szturmowy – Groma.
Oddział lewo–skrzydłowy N. ma obsadzić przyczółek zachod-

niej ściany.
Oddział Wara ma zająć stanowiska z  kierunku północno – 

wschodniego.
Uderzenie ma nastąpić z frontu z tym, że o ile uda się zaskocze-

nie i zlikwidowanie po cichu warty, drużyna specjalna pod osłoną 
RKM założy ładunek i  zrobi wyłom wysadzając drzwi. Następnie 
Gr. z grupą szturmową ma wpaść do środka, wezwać załogę do pod-
dania się, a w razie oporu zlikwidować ją. – W międzyczasie druży-
na specjalna ma uskutecznić roboty niszczące przy pomocy pocisków 
względnie butelek zapalających.

Wyruszyliśmy o  godz. 15 min. 20 marszem ubezpieczonym 
traktem Józefów–Osuchy. O  zmroku stanęliśmy pod Osuchami,– 2 
klm. przed Łukową, Otrzymujemy ostatni meldunek sytuacyjny: za-
łoga ubezpieczona, drzwi posterunku i gminy zamurowane, strzelni-
ce porobione, bunkry i wyrzutnie granatów ukończone.

Nie zmniejsza to gotowości bojowej, raczej podnieca, rodzi się 
dziwna ambicja w pojęciu: – im większe niebezpieczeństwo, tym lep-
sza robota. Cóż może powstrzymać chłopców rwących się do czynu, 
do walki za krzywdy, za śmierć, za niewinnie przelaną krew swoich 
najbliższych.

1)	 Ppor. Zbigniew Rżewski, syn prezydenta m. Łodzi, znanego działacza 
socjalistycznego, zginął w zasadzce pod Długim Kątem w listopadzie 1943 r. (Przyp. red.)
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Cisza wieczorna łagodzi podniecenie, uspokaja bujniejsze tem-
peramenty. Gwiaździste niebo, gęsta mgła i ostatnie przygotowania 
stwarzają jakiś nastrój nieokreślony. Atmosfera pełna napięcia.

Dochodzimy do cmentarza, – 300 mtr. przed Łukową. Tu zo-
stawiamy wóz sanitarny. Dr Oldan1), dr Helena oraz sanitariuszka 
Maria tworzą punkt opatrunkowy, gdzie w miarę możliwości mają 
zlepiać uszkodzone kości braci partyzantów. Na ustach niektórych 
ironiczny uśmiech. Cmentarz, dobre miejsce, co?

Milkną żarty i rozmowy, ustaje hałas. Padają ostatnie rozkazy. 
Powaga chwili i ważność zadania zespalają wszystkich w jedną ca-
łość. Każdy zna stawkę. Zbyt wielka jest. To ofiara krwi, życia i ho-
noru. Przegrana zniszczy wiarę niezłomną w owocność ponoszonych 
trudów u tych, którzy ośmielili się chwycić za broń i poświęcają życie 
swe dla sprawy, a równocześnie pogłębi butę zbirów nacjonalistów 
ukraińskich, wzmocni ich pewność siebie, zrodzi lekceważenie Po-
laków w postaci maltretowania ludności, rozstrzeliwań, aresztowań 
i bestialskiego znęcania się nad bezbronnymi.

Dlatego naszym obowiązkiem obywatelskim jest wykonać 
rozkaz żołnierski za wszelką cenę. Jest to najwyższy nakaz chwili. 
Rozumiemy zbyt dobitnie nasze posłannictwo społeczne w czynie 
żołnierskim.

Idziemy raźnie ramię przy ramieniu. Brać żołnierska w  po-
gotowiu. Żaden szczęk, żaden odgłos ani stuk oprócz stłumionego 
oddechu i cichego stąpania nie przerywa niczym niezmąconej ciszy 
zasypiającej Łukowej. Jeszcze bardziej ściska coś nasze piersi, gdy za-
czynają wyraźnie zarysowywać się domostwa. Skrzyp otwieranych 
furtek i wrót, przeskakiwanie płotów budzi stróżów nocy. Tu i ów-
dzie słychać ujadanie psów.

Nie można tracić czasu. – 50 metrów od nas posterunek. Jeszcze 
moment, – zdążymy. – Niestety, nagle pada strzał – jeden, krótko po 
nim drugi. Wartownicy wpadają na posterunek, alarmują załogę. 
Słychać wrzask, tupot, przekleństwa. To Ukraińcy, współpracujący 
z Niemcami, wdrapują się na strych, zajmują stanowiska przy otwo-
rach strzelniczych. – Następuje chwila ciszy.

Oddziały nasze zajmują stanowiska. Komendant Adam spo-
kojnym, opanowanym głosem wydaje rozkazy. Uspokaja zdenerwo-

1)	 Tadeusz Błachuta, podch. sanitarny awansowany podczas wojny na 
podporucznika. Zginął w czerwcu 1944 r. pod Osuchami (Przyp. red.)
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wanych nieco saperów. Od nich bowiem zależy powodzenie naszej 
akcji. – Ładunek ma być podłożony pod osłoną naszego ognia.

Z posterunku odzywają się już karabiny maszynowe. Świst kul 
przygważdża nas. Wybuchy granatów utrudniają zajęcie lepszych 
stanowisk. Przeciągłe serie trzymają nas plackiem. Lecz krótka prze-
rwa wystarcza nam. Maszyny gotowe, – czekają. Komenda »ognia!« 
i  lecą wspaniałe smugi świetlne. Przez kilka minut płynie twarda, 
tak słodka dla ucha żołnierza melodia. To śpiew śmiertelny kochanek 
partyzantów. Grad kul zmusza nieprzyjaciela do przerwania ognia.

Chwila ciszy.
I znów ze wszystkich strzelnic nacjonaliści ukraińscy odpowia-

dają ogniem. Odróżniamy 1 CKM, 2 RKM i fujarki wspierane przez 
karabiny. Będzie cięższa robota.

Wzywamy do poddania się. Odpowiadają nam ogniem prze–
ciągłym. Nie oszczędzają granatów.

Trzask broni ręcznej, rozmowy, śmiechy i  drwiny denerwują 
nas. » Sukinsyny« pada tu i ówdzie przekleństwo. Strzelcy nasi ma-
cają otwory strzelnic. Zasypują ogniem cały front domu.

Obustronny ogień trwa nieustannie.
Komendant wzywa Groma. Szybka, rzeczowa wymiana słów. 

Saperzy w tych warunkach, w takim nasileniu walki, nie odważają 
się podłożyć ładunku pod rażące ogniem opancerzone drzwi poste-
runku.

Chwila bezsilnej wściekłości. Jak to? Więc wszystko na nic? Czyż 
nie ma żadnej rady? Mamy odejść nie wykonawszy zadania? Odejść 
z przegraną? My, zaczątek przyszłej Armii Polskiej, mamy ugiąć się 
przed ukraińskimi kulami? Nie. – Nigdy. – Błysk oczu, zaciśnięte pię-
ści, – decyzja. – Słychać głos Gr.:

– »Chłopcy, kto ze mną?«
Grom, nasz Grom, jak zwykle pierwszy. Gorączkowe przygoto-

wanie. Gr. sprawdza ładunek, spłonkę, lont i wraz ze starszym strzel-
cem » Spadochronem« 1) skokiem znajduje się o 15 metrów od drzwi 
gminy. Widzą to Ukraińcy. Huraganowy ogień zionie ze wszystkich 
strzelnic! Słychać huk wybuchających granatów.

1)	 Józef Turczyniak, piekarz, rodem z Łukowej. Zginął w 1944 r. pod Zamościem. 
(Przyp. red.).
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Wtem cichy jęk. Spadochron ranny. – Zamarliśmy w bezruchu, 
z wstrzymanym oddechem i bijącym sercem obserwujemy sylwetkę 
Spadochrona.

Czarna plama leży nieruchomo. – »Boże« – wyraz ten zawisł na 
naszych ustach. – Nie, rusza się, podnosi. Skoczył, już bezpieczny.

Pierwszy opatrunek. – Ledwo skończono, wyrywa się po raz 
drugi. Jaki dowódca, tacy żołnierze.

Tymczasem Gr. dostaje się pod drzwi. Ani ogień pistoletów ma-
szynowych, ani granaty nie zdołały wstrzymać go od wykonania 
zadania. Widać błysk zapałek – jedna, druga, trzecia... Sekundy zdają 
się być godzinami. – Lont nie pali się. – Mój Boże, tyle wysiłku, tyle 
bohaterskiego oddania się sprawie i wszystko na nic. Gr. bezradny 
siedzi skulony pod drzwiami, z których na każdy nieostrożny ruch 
czyha pistolet maszynowy. Rozpryski granatów dookoła zamyka-
ją mu drogę wycofania się. Wreszcie jedną rękę uzbrojoną w Visa 
wkłada do otworu strzelnicy. Oddaje parę strzałów. Drugą ręką 
chwyta skrzynkę wybuchową, odrywa się. Oczy wszystkich wpa-
trzone są w niego. – Jeszcze 5 kroków, – jeszcze jeden skok, – już. – 
Ocalał. – Zdyszany, płonący gorzką wściekłością. Znalazł się między 
nami z ładunkiem i niedopalonym lontem.

Znowu serie KM, znowu przerwa. – Taki stan podnieca, rodzi 
bunt szlachetnej zawziętości.

Plut. Osa i kpr. Radykał1) z drużyny saperskiej chwytają nowy 
ładunek i  biegną mimo ustawicznego ognia ze wszystkich strzel-
nic i  wybuchu kilkunastu granatów. – Dwie sylwetki zdążają ku 
drzwiom. W  połowie drogi Radykał pada przerwany granatem. 
Pada wpatrzony w biegnącego kolegę z rękoma wyciągniętymi ku 
drzwiom.

Osa podstawia ładunek. Błyskawicznie wyciąga pudełko za-
pałek. Otwiera, – puste. W podnieceniu zapomniał zapałek. – Czarna 
rozpacz rozpiera mu piersi, ogarnia wściekłość. Krzyczy:

– Zapałek! Kto ma zapałki?
Ukraińcy słyszą to i biją ze wszystkich maszyn bezustannie rzu-

cając granaty, aby nie dopuścić do podania zapałek.
Ogień obustronny.
1)	Droździel, rzemieślnik z Józefowa. (Przyp. red.).
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Wtem detonacja... Potężny słup ognia. Lecą na nas całe masy 
cegieł i blachy. Wraz z nimi spada i Osa, martwy, zepchnięty prawie 
do rzeczki, która płynie pod naszymi stanowiskami. Lecz i tu prędko 
przychodzi do siebie.

Nikt z nas nie wie, co spowodowało wybuch i jakim sposobem 
znalazł się tu Osa, który przed chwilą był pod murem i czekał na 
zapałki. Dopiero gdy oprzytomniał, pytał, czy wybuch nastąpił i czy 
drzwi wyrwane.

Bohaterski Osa widząc, że podanie zapałek jest niemożliwe de-
cyduje się za cenę życia wykonać zadanie. Odbezpiecza granat, kła-
dzie na spłonkę i odskakuje. W tym momencie następuje eksplozja. 
Siła wybuchowa gazów odrzuca go do nas.

Nie przebrzmiały jeszcze echa wybuchu, gdy Grom ze swą gru-
pą szturmową uczynionym wyłomem wpada do wewnątrz. Za nimi 
wśród pierwszych byli komendant Adam, N. i War z najdzielniejszy-
mi żołnierzami, którzy dotrzymali kroku swym dowódcom.

Pomimo eksplozji Ukraińcy bronią się nadal. – Wybuchają 
wciąż granaty, jazgocą KM–y.

Wnet jednak zepchnięto broniących się. – Murw, Czarny, Spa-
dochron szachują ogniem KM ów strzelających z bunkrów Ukraiń-
ców.

Komendant mimo zamętu, dymu, walących się ścian, nieustan-
nych seryj KM–ów, wydaje rozkazy i kieruje akcją. Wybiega i o mały 
włos nierażony wiązką granatów staje wśród strzelców z rozkazem:

– Fernando, 150–ka!
Fernando momentalnie ładuje na ramię 40–kilogramowego 

»buldoga« i  niknie w  zadymionym wnętrzu gminy. – Dopiero po 
opanowaniu jej można było zobaczyć obraz zniszczenia. Przed wej-
ściem stos cegieł na wysokość jednego metra, drzwi wraz z futryną 
wyrwane, dwie ściany wewnętrzne zburzone, w powietrzu swąd ga-
zów i prochu, całe tumany pyłu. Do tego niemiłosierny trzask broni 
maszynowej naszych żołnierzy i wybuchy granatów w połączeniu 
z podnieceniem nas wszystkich stwarzały całość trudną do opisania.

Fernando tymczasem wypełnia powierzoną sobie pracę. Tasz-
czy »buldoga« do drugiego pokoju, gdzie Gr. ze swoimi batiarami 
przeprowadza robotę, szybko łączy lont i spłonkę, wkłada w otwór 
pocisku i wyciąga zapałki. Lecz te nie chcą się palić. Fernando klnie 
jak szewc. Wreszcie zapala lont. Zatlił się tylko i zgasł.
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Fernando na próżno szuka i  tarmosi kieszenie. – Na szczęście 
zjawia się Grom z zapałkami, wyciąga lont, obciera i zapala go po raz 
drugi. – I znów to samo, – gaśnie.

Podczas gdy Grom usiłuje po raz trzeci zapalić lont, Fernando 
i Hel rzucają butelki zapalające. 

Brzęk szkła, – wybuch, – słup ognia strzela w sufit. – Wybiega-
ją... 

Chwila okropnej ciszy. – Oczekiwanie z  zapartym oddechem. 
Detonacja i potężny wstrząs rozluźnia naprężenie.

Powstaje ruch. Jedni wychodzą z ukrycia, drudzy zajmują sta-
nowiska, inni obserwują, jak stopniowo płomienie ogarniają budy-
nek. Już widać kłęby dymu, stos ognia, słychać trzask i syczenie, czuć 
swąd dookoła. Już czerwona łuna pokrywa niebo. Już pęka rozżarzo-
ny dach, walą się ściany.

A harda załoga ciągle jeszcze strzela z bunkru, z nieobjętej pło-
mieniem części budynku. – Wtedy to kpr. »Karczmarczuk«.1) samo-
rzutnie chwyta butelki z benzyną, biegnie pod mur, wrzuca je przez 
otwór, przy czym sam pada śmiertelnie ranny.

Tymczasem z  budynku dochodzą nas odgłosy rozgrywającej 
się tam tragedii. Z  początku ciche, potem coraz to głośniejsze jęki, 
płacz, wołania przechodzące w klątwy i mrożące krew w żyłach wy-
cie. Słychać dokładnie poszczególne wyrazy, które dają wyobrażenie 
o iście dantejskim obrazie płonącego wnętrza: »Iohann, Iohann, Hil-
fe, Hilfel – Um Gottes Willen...« – »Ludy, ratujte...«.

Cały dom w ogniu, okna wyrzucają zwały dymu. – Z piwnic 
dochodzi jeszcze parę jęków. Potem cisza i nic już nie przerywa groź-
nej pracy płomieni.

Trąbka. – Ściągamy ubezpieczenia i odchodzimy w kierunku na 
Osuchy. Za nami cisza i łuna dogasającej zemsty...

Sprawdzanie stanu amunicji i oporządzenia. Komendant Adam 
obejmuje komendę nad całością.

– Ob. Grom, Osa i Spadochron – wystąp!
– W imieniu służby Rzeczpospolitej Polskiej udzielam wam naj-

wyższej pochwały. – Mocny uścisk dłoni, pocałunek.
Na wozie ciała Radykała i  Karczmarczuka udekorowano na 

prędce zebraną zielenią.
1)	Kołtun, z zawodu młynarz. (Przyp. Red.)
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Komendant chcąc uczcić bohaterską śmierć poległych zarządza 
minutę ciszy.

Słychać szloch, padają łzy na ziemię, która za chwilę przyjmie 
na wieczny odpoczynek ciała dwóch bohaterów.

ALBATROS1)

WYKRADZENIE GRANATOWEJ POLICJI

Pogodny poranek dn. 16 lutego 1944 r. Posterunek policji grana-
towej w Józefowie otrzymuje telefoniczny rozkaz od komendy żan-
darmerii w Biłgoraju, aby niezwłocznie opuścić zagrożony przez od-
działy dywersyjne Armii Czerwonej Józefów i udać się do odległego 
o 16 klm. Zwierzyńca.

Szykujemy się z humorem do wyjazdu. Niezbędne oczywiście 
jest przy takiej okazji wychylenie kilku większych. Dawno czeka-
liśmy na taką okazję, czas bowiem najwyższy, ażeby podziękować 
Szwabom za służbę i  łaskawą opiekę. Od kilku dni jesteśmy już 
w stałym kontakcie z Oddziałami Leśnymi i dlatego sprawa wyjaz-
du przedstawia się nam zupełnie jasno. Jesteśmy zdecydowani na 
jedno: pójść tam, gdzie nas woła obowiązek.

Po obiedzie w różowym humorze siadamy na oczekujące już nas 
furmanki i żegnani » ze łzami w oczach« przez obywateli, a zwłaszcza 
nadobne obywatelki Józefowa, wyjeżdżamy.

Parę kroków za rogatkami miasteczka wsiada na czołową fur-
mankę jeden ze znanych »bandziorów«, co nam jednak wcale nie 
psuje humoru. Jedziemy spokojnie dalej. Nagle z przydrożnych krza-
ków wyskakuje »zbójców gromada« a  zbójców było trzydziestu. 
Otaczają nas kołem i odbierają »świetne« wydane nam przez nie-
mieckie władze uzbrojenie. Po »rozbrojeniu« zbiórka. – »Kto chce iść 
do domu« – pada pytanie. Cisza. – »Kto chce iść z nami« – »Ja« – od-
powiada jednogłośny wrzask ze ściśniętych strachem piersi. Ładuje-
my się więc na furmanki i wjeżdżamy w las.

Tymczasem na drodze odgrywa się ostatni akt komedii: »walka 
policji z sowietami«. Grzmią karabiny, »rwą się granaty i cekaem gra. 

1)	Mieczysław Puchacz »Albatros« z  Jarosławia. Służył w  »granatowej« 
policji. Przeszedł do partyzantki. W spotkaniu z Niemcami zginął pod Maziarzami. 
(Przyp. Red.)
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Od tej chwili nie ma już nas między żywymi, – oczywiście w mnie-
maniu Szwabów. Zawsze bowiem znajdzie się poczciwa dusza, która 
zamelduje Niemcom, że zostaliśmy wybici co do nogi. W ten sposób 
zabezpieczyliśmy od niemieckich represji nasze rodziny.

Jedziemy więc żwawo dalej. Po paru godzinach jazdy »przez 
góry, lasy, doły i rzeki« jesteśmy w obozie jednego z Oddziałów Le-
śnych. Tu serdecznie wita nas popularny komendant Grom i  jego 
groźni żołnierze. Ogólnej radości nie podziela jedynie kucharz obo-
zowy, mrukliwy Francuz z Alzacji, gdyż będzie miał teraz do wyży-
wienia o dziesięć gęb więcej.

Po obfitej kolacji udajemy się do baraku, gdzie na miłej po-
gawędce, śpiewie i żartach zeszedł nam pierwszy wieczór w obozie. 
– Nie brakło też i momentów komicznych. Tak np. »epokowego« od-
krycia dokonał jeden z kolegów–policjantów złapawszy na swej ręce 
sympatyczną »blondynkę«, nieodłączną towarzyszkę leśnego żołnie-
rza z gatunku t. zw. »partyzantek«. – »To u was są wszy«? – pyta zgor-
szony. Odpowiada huragan śmiechu starych żołnierzy. – Wreszcie, 
po przydzieleniu nam łóżek, idziemy spać z wiarą w lepsze jutro.

CZWARTY1)

PRIMA APRILIS

Pierwszy dzień kwietniowy – początek miesiąca. Siedzimy 
w naszym leśnym obozie i nudzimy się rzetelnie w oczekiwaniu ja-
kiejś roboty.

Nagle zjeżdża ppor. War.
– »Zbiórka!«
Komendant War wybiera patrol z 8 ludzi, który ma być wysła-

ny na zasadzkę przy szosie w celu rekwizycji prowiantu. Zgłaszam 
się i ja. Wyruszamy o 10 min. 30 rano. Po drodze dowiaduję się o co 
chodzi. Mianowicie mamy wiadomość, że szosą z Biłgoraja do Zwie-
rzyńca mają przejeżdżać 3 furmanki wiozące jakiś extra prowiant dla 
któregoś ze szwabskich dostojników. Po godzinnej jeździe saniami 

1)	  Jerzy Tyliczko, uczeń gimnazjum ze Lwowa. Zginął wkrótce po napisaniu 
tego opowiadania, w kwietniu 1944 r., w czasie akcji na st. Susiec. (Przyp. red.)
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(kwiecień tegoroczny przypomina raczej styczeń) jesteśmy nareszcie 
na miejscu zasadzki. St. strzelec Jastrząb jako dowódca patrolu roz-
stawia żołnierzy na pozycjach.

Pozycje wybraliśmy na wzgórzu pokrytym dość gęstymi krzaka-
mi, skąd doskonale widać główną drogę wiodącą do Biłgoraja i miej-
scowość Zwierzyniec. – Dwóch obserwatorów stanęło od strony obu 
tych miejscowości, aby sygnalizować gwizdkami rodzaj zbliżającego 
się pojazdu: liczba gwizdów oznacza rodzaj pojazdu. Wzdłuż wzgórza 
ustawiono erkaemy, których mamy kilka, również i obok obserwato-
rów. Po dwugodzinnym oczekiwaniu słychać sygnał od strony Zwie-
rzyńca. To tylko beczki z piwem na saniach. Zatrzymujemy je oczywi-
ście i ukrywamy między drzewami. Zaledwie tylko ustawiliśmy sanie, 
kiedy obserwator nasz znowu sygnalizuję: tym razem jest to auto.

Skoro tylko auto ukazało się na zakręcie, dowódca patrolu pu-
ścił serię z kaemu i szyby auta posypały się z brzękiem. Szofer oczy-
wiście dał gazu. Powtórna seria z drugiego erkaemu popruła tylko 
dach auta, – nie mamy szczęścia.

Czekamy więc dalej, ale niedługo. Zaledwie minęło 15 minut, 
kiedy od strony Zwierzyńca znowu sygnał. Tym razem jest to cięża-
rowe auto.

– » Zatrzymać!« – pada komenda.
Lecz samochód nie reaguje na znaki żołnierzy, którzy mają po-

lecenie zatrzymania go. Pada druga komenda: »Ognia!« – Pierwsza 
seria pada z erkaemu dowódcy rażąc silnie opony. Samochód jedzie 
jeszcze dalej. Kolej na mnie. Walę z erkaemu trochę wyżej: skutku 
na razie nie widać. W końcu trzecia seria trafia w szoferkę. Samo-
chód wali się w rów. Wysypują się z niego żandarmi, których teraz 
widzimy jak na dłoni. Po krótkiej obronie uciekają Szwaby do lasu, 
niektórzy z nich słaniając się i  znacząc drogę krwią. Jest ich około 
dwudziestu. Zwiewają aż miło, w czym pomagają im strzały z na-
szych kabeków. Rewidujemy samochód i zabieramy całą zawartość. 
Jeszcze chwila i auto płonie. Pada rozkaz odskoku i żołnierze prze-
gryzając pierniczki ze zdobytego samochodu odchodzą śmiejąc się, że 
zrobiliśmy Niemcom taki dowcip.

Jeszcze weselsze miny nasze są nazajutrz, kiedy nasz wywiad 
stwierdził, że kilku z tych ranionych Szwabów zmarło z ran.

Jest to i dla nas niespodzianka: wybraliśmy się po prowiant, 
a nasiekaliśmy Niemiaszków.

Prawdziwy prima aprilis!



134

WARTA

WYPRAWA DO PANA SZEFA SS W KOLONII RUSZÓW

Trzeba się śpieszyć, bo Konrad już węszy i gotów mnie wyprze-
dzić. Wzywam Szakala i Fryca i mówię:–»Dorfführer w Kol. Ruszów 
ma zbyteczny p. p. sza«. Odpowiadają mi jednogłośnie: »tak jest pa-
nie szefie, zrobione«. Wysyłam wywiadowcę, który bada sytuację. 
Gdy następnego dnia przybywamy na punkt, meldują mi, że SS–
man jest w domu.

Jak się później okazało, jednak nie był.
Badam sam teren i sposób dojścia. Jest pora poobiadowa. Po 

krótkiej naradzie zapada decyzja; jedziemy na »odważniaka«. I rusza 
sobie takich trzech partyzantów z jednym RKM–em + Vis w kieszeni 
furmana (kpr. Szakal) na wieś niemiecką kłaniając się i odpowiada-
jąc na ukłony. Zbliżamy się do zabudowań tego pana Dorfführera 
i wysiadamy tam z całą powagą.

– »Heil Hitler« – mówię do gospodyni.
– »Guten Tag« – odpowiada mi.
Gdzie jest pan szef, pytam dalej po niemiecku. Odpowiada mi, 

że w polu i przyjdzie wieczorem.
Troszkę babie nie wierzyłem, ale czym prędzej pchamy się do 

mieszkania z bronią, »tak nieznacznie« gotową do strzału. – Słowa 
gospodyni się sprawdzają – szefa nie ma, lecz jest upragniony p. p. 
sza, który zaraz wędruje do Fryca. Sam już poprawną polszczyzną 
pytam o inne rzeczy. Szakalą rzekomy furman, w mig zorganizował 
ludzi folwarcznych do wynoszenia gratów » pana szefa« . Fryc węszy 
jak pies gończy po wszystkich kątach, aby nic, co się może przydać, 
nie zostało pominięte.

Po 10 minutach wracamy sobie spokojnie tą samą furman-
ką, tylko już naładowaną, skróconą drogą do najbliższego lasu (450 
mtr.), aby tam zniknąć w jego gąszczach. Lecz tu czeka nas miła nie-
spodzianka: otrzymujemy ogień prosto w »pysk« z odległości nie–
całych 50 mtr. Jest to zasadzka zorganizowana przez »pana szefa« 
i kilku Volksdeutschów zaalarmowanych na polu przez jednego pol-
skiego sługusa będącego w pracy u Dorfführera. Szakal zostaje ran-
ny w rękę, mimo to jedzie dalej. Ja z Frycem zeskakujemy i zza drzew 
otwieramy ogień do Szwabów, którzy przyciśnięci strzałami naszych 
PM–ów wycofali się. Nie tracąc czasu dopędzamy Szakala, który już 
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tu głębi lasu pośpiesznie robi sobie prowizoryczny opatrunek. – Po 
4 tygodniach był już gotów do dalszej roboty i szedł na nią jak na 
wesele. – 

Frycowi poszczęściło się lepiej, przeklinał tylko strasznie Szwa-
bów, że mu dwa razy podziurawili spodnie. Ja i tym razem miałem 
szczęście. A biedny szef żalił się później do Polaków, że tak bezczelnych 
ludzi jeszcze nie widział, – bo oprócz p. p. sza zabrali mu wszystkie 
ubrania, bieliznę i buty, a nawet 50 kg tytoniu i aparat telefoniczny.

Działo się to 27 kwietnia 1944 r.

SŁAWIAN

W GÓRĘ POCIĄGI!...

Ostatnia kwietniowa niedziela 1944 r. wcale nie różniła się od 
poprzednich, zimnych i mglistych, i właśnie dlatego nikt nie spodzie-
wał się, że jednak przyniesie ona coś nowego. I gdy kapral Albatros 
wychodził z drużyną na zasadzkę, nikt nie myślał o śmierci, bo to 
przecież zwyczajna żołnierzowi rzecz.

Chłopcy szli raźno radując się, że znów na chwiejną szalę woj-
ny dorzucą swój czyn.

»Młodzieńczą jeszcze duszę
I wątłe ramię miał,
Gdy w krwawej zawierusze 
Szedł szukać mąk i chwał... « –

powtarzały stare drzewa słowa ulubionej piosenki śpiewanej przez 
maszerującą drużynę a tak dobrze charakteryzującej większość żoł-
nierzy wojsk partyzanckich.

*

Pchając przed sobą dwie lory naładowane piaskiem leniwie 
posuwał się pociąg towarowy wiozący transport wojskowy, eskor-
towany przez kilkunastu żołnierzy i oficera.

Niemcy dobrze wiedzieli, że przejeżdżając przez polskie tereny 
narażeni są na różne niespodzianki, jakie obmyślają dla nich nasi 
partyzanci. Więc gdy lory wyleciały w  powietrze, a  lokomotywa 
podskoczyła w górę jak zraniony zwierz i spadła na bok, leutnant 
zaklął wściekle i dziko rycząc rozkazał żołnierzom zająć stanowiska 
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ogniowe. Ale las spokojnie szumiał i  obojętnie patrzył na wyko-
lejony pociąg. To uspokoiło go, postanowił jednak wezwać pociąg 
policyjny. Gruby telefonista założywszy słupołazy począł niezdarnie 
wdrapywać się na słup. Już dosięgał drutów, gdy stała się rzecz nie-
oczekiwana. Las ożył!

Rozszczekały się wściekle partyzanckie RKM–y, głucho zawtó-
rowały im KB–ki. Po chwili kilkanaście szarych postaci oderwało się 
od ziemi i runęło wprost przed siebie. To »las« ruszał do ataku.

Nie doszli jednak. Wstrzymał ich rzęsisty ogień niemieckich 
»szturmówek«, »Bergrnannów« i KB ków.

Wstrzymał, ale nie cofnął! Nie rozbił...
I znów zagrały partyzanckie RKM–y a zawtórowały im KBki. 

Partyzanci pojedynczo, skokami, powoli, ale stale zbliżali się do 
transportu ziejącego w nich ogniem z  siedemnastu luf. – Wreszcie 
Jastrząb i Czwarty ogniem swych maszyn zmusili załogę transportu 
do zamilknięcia.

Wesoły i  zadowolony z  siebie Jurek Czwarty wraz ze Zbysz-
kiem Sajgonem poderwali się z resztą leśnych strzelców i po raz dru-
gi ruszyli do ataku. Bez zastanowienia, bez cienia trwogi, tak jakby 
to było na lekcji gimnastyki w szkole, której mury opuścili nie tak 
dawno.

Wezwali transport do poddania się. I o dziwo! Niemcy rzucili 
broń i podnieśli w górę ręce. Zdawałby się mogło, że już po wszyst-
kim.

Ale nie. Bo oto, gdy byli już o parę metrów od pociągu, ciemne 
wnętrze jednego z wagonów rozbłysło wystrzałami i rzygnęło ży-
wym ogniem w  zbliżającą się tyralierę, która znów przypadła do 
ziemi.

Nie zdążył tylko Zbyszek Sajgon.1) Trafiony kulą leutnanta 
w samą skroń, runął na wznak, zaledwie zdążywszy krzyknąć:

– Jezus, Maria...
Musiano posłać po pomoc do obozu. Niemiecka broń maszy-

nowa prawie nie przerywała ognia. Amunicji mieli dość.
Nadeszła pomoc. Pierwszy sierżant Murf z  oddziałem zajął 

lewe skrzydło i odciął drogę ewentualnej odsieczy z tej strony. Pra-
we skrzydło obsadziła grupa podch. Sławiana, czyli moja.

1)	 Zbigniew Podczaski ze Zwierzyńca. Syn urzędnika O. Z. Oboje rodzice zostali 
zamordowani przez Gestapo. (Przyp. red.).
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I walka trwała dalej. Coraz zajadlejsza, coraz krwawsza.
Wyprowadzili koledzy rannego młodziutkiego Szerszenia, padł 

przestrzelony przez oczy Kuchnia, wyniesiono krwawiącego Ręba. 
A Jurek? Jurek Czwarty już nie żył. Ulubiony przez całą kom-

panię za swą koleżeńskość, za młodzieńczy humor, zginął tak jak 
żył. Pewny siebie, młodzieńczy, radosny, z taką swobodą idący życiu 
naprzeciw, padł od kul w chwili, gdy szedł ratować kolegę – Sajgona.

Bitwa zamieniła się w walkę na śmierć i  życie. Już nie było 
mowy o braniu jeńców, o  jakimś pardonie. Nie. To już była tylko 
zemsta za tych, co zginęli, a mogli tak długo jeszcze żyć!

Gdy padł z wyszarpanym bokiem Zapałka, już tylko dziewięciu 
Niemców ostrzeliwało się naszym. Rozwścieczeni strzelcy za wszelką 
cenę chcieli pomścić kolegów. Nie mogąc inaczej, zdesperowany Żbik 
wskoczył od tyłu na pociąg i dotarłszy po dachach do wagonu, z któ-
rego strzelano, nie zważając na to, że przez dach strzelano i do niego, 
wrzucił tam do środka dwa granaty.

Sajgon i Czwarty zostali pomszczeni...
A tymczasem na prawym skrzydle usłyszałem krzyk obserwa-

tora Borysa:
– Panie podchorąży, pociąg z tyłu!
Rzeczywiście, cichutko podjeżdżał parowóz z wagonami towa-

rowymi. Rozkazałem zaprzestać ostrzeliwania transportu i wziąć na 
cel zbliżający się parowóz. Gdy był o 300 metrów dałem komendę:

– Ognia!
Po kilku seriach parowóz zatrzymał się i zaczął wypuszczać parę. 

Dla oszczędności amunicji kazałem przerwać ogień. Lecz maszynista 
wiedząc czym grozi dalsze pozostawanie w obrębie walki dał całą 
parą wstecz.

– Ucieka – krzyknął Lis.
Jak błyskawica przebiegła mi przez głowę myśl, że o 4 klm. stąd 

stoi załogą 60 Turkiestańczyków, którzy zaraz mogą tu się zjawić.
– Nie możemy go puścić, chłopcy!
Krzyknąwszy to zerwałem się wraz z czterema strzelcami i roz-

począł się przedziwny pościg, pierwszy tego rodzaju w dziejach na-
szych walk.

Oto po równinie uciekał pociąg, a za nim pędziło 5 uzbrojonych 
ludzi. Wkrótce dwóch odpadło. Ale trzech pozostałych nie zrezygno-
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wało. Oczywiście przewaga była po stronie pociągu wynik biegu 
był mocno wątpliwy. Lecz na szczęście spotkaliśmy jakąś furmankę. 
Ruszyliśmy z kopyta, aby nadrobić stracony czas. Gdy wpadliśmy na 
stację Susiec pociąg już stał ciężko dysząc, a obsługa informowała się 
u zawiadowcy o sytuacji.

Cały personel momentalnie został sterroryzowany. Parę strza-
łów w powietrze dopełniło wrażenia.

Pozostawiłem Lisa na ubezpieczeniu, a  sam z Borysem wpa-
dłem do środka stacji. Zdemolowaliśmy resztki urządzeń stacyjnych. 
Już mieliśmy zabrać aparat telefoniczny, gdy rozległ się dzwonek. 
Odebrano nowy telefonogram: »Pociąg pancerny wyruszył na miej-
sce wypadku«.

To nam wystarczyło. Odmontowaliśmy aparat i wybiegli na 
dwór.

W  prostej linii od strony, gdzie stali Turkiestańczycy coś się 
czerniło i wyraźnie zbliżało ku nam.

– Turki idą! – wrzasnął któryś.
Oddaliśmy parę salw ostrzegających. Podszedłem do parowo-

zu, aby zniszczyć urządzenia i przestrzelić kocioł.
A tam w oddali walka na szlaku wrzała i raz po raz pękały gra-

naty. To nasunęło mi całkiem nowy pomysł: zamiast niszczyć pociąg 
puściłem go z miejsca całą parą wprzód, na broniący się pierwszy 
transport. I dopiero wtedy przyszła refleksja: a co powie porucznik 
War, który i tak niezbyt wielką czuje do mnie sympatię. Przecież zro-
biłem to wszystko bez rozkazu.

Ale było już za późno. Pociąg szedł jak szwadron diabłów. 
Spłoszył z toru Pawia i Kruka, którzy nie mogli nadążyć w pościgu 
i  teraz – zrzynali słupy z  przewodnikami telefonicznymi. Ostrzela-
ny przez nich pociąg nie zatrzymał się, lecz popędził dalej. Przebiegł 
przez na próżno starające się przedziurawić mu kocioł ubezpiecze-
nie, które sądziło, że wiezie «Turków« i wpadł na transport. Rozległ 
się suchy trzask. Wagony zbiły się i spiętrzyły w piramidę. Parowóz 
miał zniszczony przód i podwozie, przy czym zapalił od końca płoną-
cy już od początku transport.

Pomysł został w zupełności uwieńczony powodzeniem.

*
 *  

*
Wracający mój patrol był zaniepokojony coraz częstszymi wybu-

chami. Skąd te wybuchy? Na to pytanie nikt nie umiał odpowiedzieć. 
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Wraz z Borysem poszedłem na rozpoznanie. W pewnej chwili 
zauważyłem stojący na przodzie pociąg pancerny...

Momentalnie rozrzuciłem patrol w rój i zacząłem wycofywać 
się w stronę lasu. Prawie równocześnie zagdakały z pancerki ciężkie 
karabiny maszynowe wspierane ogniem LKM–ów i PM–ów.

Patrol miał się na baczności, ale mimo to został przyduszony 
ogniem do ziemi. Powoli, cal za calem, wycofaliśmy się do lasu. Bez 
strat! Jedynie Lis został lekko kontuzjowany rekoszetem.

W półtorej godziny potem patrol dołączył do obozu. Porucznik 
War nie rzekł nic. 

Nie skończyło się na tym. Pancerka zabrawszy trzech Niemców 
ocalałych z załogi transportu odjechała z powrotem. Za chwilę roz-
legł się ogłuszający huk. To pancerka najechała na minę i wyleciała 
w powietrze...

MAREK, st. strz.

Z WRAŻEŃ I PRZEŻYĆ SZEREGOWCA PARTYZANTA 
W LASACH BIŁGORAJSKICH

Przełomowy dla Polski rok 1944 był najkrwawszym okresem 
w i tak krwawych dziejach Zamojszczyzny. Historia pięcioletniej oku-
pacji na tych terenach to potężny epos bohaterstwa i poświęcenia, 
to codzienna nieprzerwana walka z niemieckim najeźdźcą, to długa, 
ciernista droga Polski kroczącej przez piekło Majdanku i Oświęcimia 
do niepodległości. Historia ta nie jest pisana na papierze przy sty-
lowym biurku w zacisznym gabinecie. Nie pisał jej jeden człowiek. 
Autorami jej byli młodzi, pełni życia »chłopcy z  lasu«, byli starcy 
siwowłosi, strzelani na progach swych zagród, mężczyźni i kobiety 
stłoczeni jak bydło w bydlęcych zaplombowanych wagonach, wy-
wożeni masowo za druty, wreszcie dzieci mrące na rękach oszalałych 
z bólu matek i palone w krematoriach. I nie na papierze... Piasczyste, 
leśne bezdroża przesiąkłe słonym potem partyzanta dźwigającego 
RKM, zielony dywan jarzyn wyrosłych na urodzajnych prochach 
męczenników Majdanku, rozległy bezmiar nieba zbrukany maka-
brycznymi hieroglifami tłustego dymu krematoriów, mech miękki 
tulący miłośnie ciężko rannego partyzanta i woda bagienna dająca 
ochłodę spękanym wargom szczutego przez Schupowców »bandyty« 
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– oto rozległe, liczące dziesiątki kilometrów karty tej wielkiej księgi, 
pisane krwią, potem i łzami tysięcy.

*

Początek roku 1944. Na wschodzie śmiertelne zmagania dwóch 
olbrzymów mające zadecydować o istnieniu lub zupełnej zagładzie 
jednego z przeciwników. Tym razem rozwydrzeni szaleńcy spod zna-
ku swastyki napotkali na fanatyków Czerwonej Armii. I obie te po-
tęgi niszcząc wszystko w nieprzytomnym szale krwawiły coraz bar-
dziej, aż żelazne pazury czerwonych czołgów zaczęły żłobić krwawe 
bruzdy w  żywym ciele przeciwnika, darły front na sztuki, rozbija-
ły go na większe i mniejsze grupy. W przerwy wlewały się masy 
piechoty wraz z kawalerią i otaczały Niemców. Niektóre oddziały 
poszły lasami daleko na tyły niemieckie, zasilając świeżymi siłami 
szczupłe swe oddziały partyzanckie oraz wspierając moralnie i mate-
rialnie utworzone niedawno, słabe jeszcze grupy A. L. i G. L.

*

Jakoś z  początkiem lutego zjawiły się w  Biłgorajskiem silne 
oddziały świetnie uzbrojonych partyzantów sowieckich i zajęły po-
łudniową część powiatu kwaterując po wsiach. Do ludności cywilnej 
odnosili się oni przyjaźnie. Karność w oddziałach była dosyć duża. 
Rabunki, – jeżeli się zdarzały, – przy wykryciu sprawców bywały ka-
rane nawet śmiercią. Ciężar jednak zaprowiantowania tych oddzia-
łów w znacznej mierze spoczywał na barkach wsi. Z drugiej strony 
szły codziennie meldunki szpicli do Biłgoraja i do Zamościa. Były 
one prawdopodobnie niedokładne i wyolbrzymiały siły sowietów. 
Chłop biłgorajski początkowo cieszył się widząc jaki bicz szykuje się 
na plecy zawsze dumnych i butnych Niemców. Lecz radość ta prędko 
została przygaszona obawą represji ze strony Niemców. Gdy po kil-
ku dniach pobytu żołnierze Armii Czerwonej opuszczali wieś, chłop 
oglądał się za schowkiem lub patrzył w stronę lasu, całkiem słusznie 
spodziewając się akcji odwetowej Niemców. A pewne było, że par-
tyzantów nie będą Niemcy szukać w lesie, wszystko więc skupi się 
na wsiach, gdzie kwaterowali żołnierze Armii Czerwonej.

Jednak wbrew przewidywaniom Niemcy nie nadchodzili, nato-
miast zjawiały się nowe oddziały partyzanckie, które z kolei ustępo-
wały miejsca innym. – Żołnierze Armii Czerwonej nie zachowywali 
specjalnych ostrożności, swobodnie jeździli po drogach i wioskach, 
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a nawet prowokowali Niemców. Tak np. demolując agencję poczto-
wą w Aleksandrowie zawiadomili telefonicznie Schupo w Biłgoraju 
o swej obecności we wsi.

Polskie oddziały początkowo zajęły stanowisko wyczekujące. 
Potem siłą rzeczy musiało nastąpić zbliżenie. Kontakt został nawią-
zany. Żołnierze radzieccy potrzebowali przewodników, informacji, 
żywności. Dowódcy ich zwiedzali polskie obozy, składali wizyty. 
Ppor. P. w  dowód uznania za pracę otrzymał od pułkownika ra-
dzieckiego Pepesze z odpowiednim napisem na metalowej tabliczce. 
Słowem zapanowała całkowita zgoda. Oddziały Armii Czerwonej 
utrzymywały ścisły kontakt z krajem przy pomocy radia i samolo-
tów. Na terenie dwóch tylko gmin Łukowy i Aleksandrowa były 
trzy lądowiska. Najczęściej nocą odbywały się zrzuty broni, amunicji, 
oficerów i instrukcji, samolotami też przewożono chorych i rannych.

Prestiż Niemców w owym czasie mocno ucierpiał. Władze ad-
ministracyjne i  bezpieczeństwa nieustannie wysyłały alarmujące, 
często przesadzone, raporty i meldunki do Lublina i Krakowa. Butni 
i  zazwyczaj tak pewni siebie Niemcy poczuli się trochę nieswojo. 
Nie kręcili się jak dawniej po ulicach, nie zapuszczali się poza obręb 
miasta, ucichli.

W terenie natomiast zaroiło się od szpicli. Szli młodzi i starzy, 
szły kobiety i przebrani policjanci. Za buty, za litr czy dwa »monopo-
lówki«, za parę pończoch, za awans, szli szpiegować, donosić, sprze-
dawać. Szli, lecz rzadko wracali.

Zawrzała bezlitosna, cicha walka. Kontrwywiad zaczął swą ro-
botę. Ciężka to była praca. Ludzi ogarnęła jakaś psychoza podejrzli-
wości. Wszyscy zatrzymywali, śledzili, łapali. Każdy obcy, gdziekol-
wiek się zjawił, był legitymowany i, co gorsze, odprowadzany do 
najbliższej placówki, które miały siedziby na wioskach.

I trudno było w tych wypadkach zapobiec dekonspiracji. Wy-
szły surowe rozkazy, żeby przytrzymywać tylko osoby naprawdę 
podejrzane i  żeby odprowadzać je do najbliższych obozów. Nic to 
jednak nie pomogło. W dalszym ciągu podejrzany był każdy obcy, 
obozy zaś były za daleko.

Niemcy nie mogąc na razie zorganizować skutecznej akcji, 
chwycili się innego sposobu, by mieć kontrolę nad bezpańskim te-
renem. Dzień w dzień z lotnisk koło Szczebrzeszyna i Zamościa wy-
latywały samoloty patrolując lasy, drogi i wioski od Tarnogrodu do 
Szczebrzeszyna i  do Zamościa. Rozszalał się terror powietrzny. Nie 
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było dnia bez bombardowania, bez ofiar. Samoloty latały bezkarnie. 
Dwa razy oddziałom Armii Czerwonej udało się strącić samoloty 
wywiadowcze. W aparatach znaleziono wiązki granatów ręcznych, 
które piloci miotali na bezbronną ludność cywilną i pasące się spo-
kojnie bydło.

Niemcy nie mieli ochoty przelewać krwi w walkach z party-
zantami. Tę grubszą i niewdzięczną robotę woleli pomierzyć jeńcom 
z głębi stepów z nad Morza Kaspijskiego – Turkiestańczykom, Tata-
rom, Armeńczykom, którzy zdradziwszy swą ojczyznę Rosję zaprzeda-
li się na służbę do Niemców. I już w czerwcu tłumy ich zwaliły się 
do Łukowy, Chmielka, Babic, Dorboz i innych wsi. Patrole radzieckie 
wycofały się bez strzału i zajęły stanowiska nad Tanwią. Szybko za-
wiadomiono o tym oddziały polskie, które pośpieszyły i rozkwate-
rowały się w Osuchach, rozsypując się wzdłuż rzeki. »Kosoocy Ger-
mańscy« próbowali dostać się do lasu, lecz odparci ogniem cofnęli 
się z powrotem i okopali. To samo uczyniły i nasze oddziały, zajmu-
jąc stanowiska wzdłuż Tanwi na przestrzeni kilkunastu kilometrów. 
Stworzył się miniaturowy front. Tłumy uciekinierów z »okupowa-
nych« przez Niemców terenów znalazły schronienie w wioskach gm. 
Aleksandrów i  Krasnobród. Kontakt naszego »frontu« z  zapleczem 
był ożywiony. Do polskich stanowisk szła codziennie żywność, pa-
pierosy, wódka, ciągnęli także ochotnicy spragnieni wojaczki.

Tymczasem zaczęły dochodzić głuche wieści o akcji w pow. ja-
nowskim. Na razie nie zwracaliśmy na to uwagi mając bliższe, bar-
dziej emocjonujące zajęcia. – Turkiestańczycy i Armeńczycy wycofali 
się jednak, a wiadomości o akcji przychodziły coraz groźniejsze. Nie-
bezpieczeństwo stawało się realne. Wszyscy zaczęli się spodziewać, 
że Niemcy skończywszy pacyfikację lasów janowskich zabiorą się do 
Zamojszczyzny.

Chodziło o stwierdzenie, jakich sił użyto do akcji, jak ją prze-
prowadzają i kiedy się skończy. W tej sprawie pojechałem z Józefo-
wą do obozu Wira. W obozie nic nie wiedzieli. Meldunki z Biłgoraja 
nadchodziły rzadko i były bardzo mętne. Przysyłał także meldunki 
Cord1) mający obóz bliżej Biłgoraja. Nic jednak z owej pisaniny nie 
można było wywnioskować. Treść jednych meldunków często nie-

1)	 Józef Stegliński, ppor., instruktor harcerski. Poległ w  opisywanej walce 
z Niemcami w czerwcu 1944 r. (Przyp. red.)
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zupełnie zgadzała się z treścią drugich. Widać było, że raporty te nie 
były pisane na podstawie pewnych danych, lecz zawierały albo usły-
szane i wyolbrzymione plotki albo własne wnioski. Nie podawały 
one żadnych faktów konkretnych. Było pewne tylko to, że: 1) Niemcy 
przeprowadzają akcję w powiecie janowskim, 2) drogi są obstawio-
ne, 3) do akcji rzucone zostały artyleria, Wehrmacht i lotnictwo oraz 
specjalne formacje z wytresowanymi psami, 4) w Biłgoraju powstaje 
obóz koncentracyjny, prawdopodobnie dla ludności cywilnej.

Było to zbyt mało, aby na podstawie takiego materiału opra-
cować jakiś plan działania. Zaproponowałem Wirowi, że pojadę do 
Biłgoraja i wykorzystując swoje znajomości będę starał się dowie-
dzieć coś konkretnego. Ponieważ meldunków nie mogłem wysłać 
sam, prosiłem także o kontakt z wywiadem. Wir w zasadzie zgodził 
się na jazdę, lecz kontaktu dać nie chciał. Wyczułem, że odnosi się do 
mego projektu z lekceważącą pobłażliwością.

*

W Józefowie i okolicznych wsiach niepokój i trwożne wyczeki-
wanie. Podobno akcja posuwa się w naszą stronę. Zachodzę do Esa, 
ażeby naradzić się z  nim nad sytuacją. Es ma zamiar wyjechać do 
Zamościa, choćby towarowym. Jestem przygnębiony. Es, taki dzielny, 
taki zawsze rozważny i nagle ta chęć ucieczki. Tłumaczę mu, że patrzą 
na niego wszyscy mieszkańcy, że jako dowódca placówki powinien 
dać przykład i zostać, aż nadejdą jakieś rozkazy. Wiem, że on, a nie 
ja, ma rację, lecz są pewne względy, które zmuszają czasem do niepo-
trzebnego bohaterstwa, do efektownych wystąpień. Nie jestem, ofice-
rem, nie siedzę w sztabie, może nie umiem objąć szerszych horyzon-
tów. Myśl moja nie obejmuje całokształtu zagadnień i zadań, widzę 
tylko urywki, poszczególne fragmenty, tam gdzie innym zarysowuje 
się wyraźna całość. Lecz umiem z rzeczy drobnych wyciągać wnioski.

Jeżeli się pisze i mówi o Rządzie Polskim, jeżeli wzywa się spo-
łeczeństwo do walki z okupantem i do biernego sabotażu zarządzeń 
niemieckich, jeżeli stwarza się sieć administracyjną i wojskową, to 
przez to samo przyjmuje się z pełną świadomością rolę kierowniczą 
w państwie. To obowiązuje! Im większe kto ma prawa i przywileje, 
tym większe muszą być jego obowiązki.

Podczas akcji w 1943 r. władze podziemne nie dopisały na na-
szym terenie. Wszystko było dobrze, gdy panował spokój. Sypały 
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się wskazówki, nakazy, rozkazy i pouczenia. Precyzyjnie zbudowana 
maszyna konspiracyjna szła doskonale. Aż przyszła akcja. Maleńkie 
ziarenko piasku i tryby wyłamane; koła, kółka i kółeczka stanęły. Na 
próżno oglądali się ludzie na tych, co zawsze chętnie udzielali dawniej 
rad i wskazówek. Teraz – ani jednego rozkazu, ani słówka o tym co 
robić, jak postępować, jak się zachować. Ludzie zrozumieli, że zdani 
są na własne siły. Wszczął się popłoch, zamieszanie, obłędna pani-
ka i tyle ofiar, tyle niepotrzebnych ofiar. Gromada potrzebuje prowo-
dyrów, ludzi, którzyby za innych myśleli. – Obawiałem się, że i tym 
razem dowództwo nic nie przedsięweźmie, że zapomni o  tych, dla 
których pracuje. Choćby było inaczej, to wyżsi dowódcy byli dale-
ko, natomiast na miejscu był ich przedstawiciel, który przez cały czas 
wśród tutejszych ludzi żył i pracował. Takim człowiekiem był właśnie 
Es. Nie można było dopuścić do tego, by w chwili największej nie-
pewności, kiedy lada plotka mogła wywołać panikę, Stefan uciekał.

Szyderstwa, tłumaczenia, molestowania sprawiły to, że Es się 
rozgniewał i nazwał mnie wariatem. Dostało mi się także od jego 
narzeczonej. Rzecz była postanowiona. W płaszczu, z pakunkiem na 
ramie roweru, z siostrą i narzeczoną pomaszerował Es na stację. – By-
łem zniechęcony i rozgoryczony. Jeszcze jedna porażka. Wielu ludzi 
widziało przecież jego odjazd. Wielu wietrząc jakieś niebezpieczeń-
stwo pośpiesznie pakowało manatki i wybierało się do lasu, byle 
nie być w mieście.

Postanowiłem zdrzemnąć się. Gdy się obudziłem, był już wie-
czór. – Pierwszą osobą, którą zobaczyłem wyszedłszy na miasto, był... 
Es. Mimo nalegania i gniewu niewiast, postanowił jednak zostać na 
miejscu i czekać tu na dalszy rozwój wypadków.

*

W Józefowie wre gorączkowy ruch. Już wiadomo, że akcja u nas 
będzie lada dzień. Żelazny pierścień obejmujący kompleks lasów jó-
zefowskich zamyka się powoli albo już się zamknął. Drogi Biłgoraj–
Zwierzyniec–Krasnobród–Susiec i Biłgoraj–Tarnogród są obstawione 
i okopane. – Kobiety, dzieci, mężczyźni ryją rydlami piaszczystą zie-
mię i chowają mizerne resztki pozostałe po zeszłorocznej akcji. Gdzie 
spojrzysz, na każdym podwórku, w sadach, w ogrodach, za stodoła-
mi – wszędzie doły, jamy, dziury. A po zakopaniu rzeczy mężczyźni 
z rutyną zacierają wszelkie ślady, zasypują otwory, maskują, zamia-
tają lub brudzą rozmyślnie a chytrze. Oho, i pies nie znajdzie!
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Zaczyna się ściemniać. Ludzie grupują się w  małe gromadki 
i rozmawiają o niedalekiej a groźnej przyszłości. – Z dala dolatują ja-
kieś odgłosy, gwar rozmów, skrzypienie wozów i szczęk broni. Chyba 
nie Niemcy? – Jeszcze nie, dzięki Bogu.

Z mroku pól od strony lasu wynurza się jakiś oddział. Podcho-
dzimy bliżej. Cóż za widok! Idą ludzie – widma, ludzie – majaki. Na 
szczeciniastych twarzach gruba patyna kurzu i błota, na której stru-
myki potu wyrzeźbiły dziwne zygzaki. Spod skomplikowanego tatu-
ażu błyszczą tylko oczy obrzeżone czerwonymi obwódkami, kryjące 
się raz po raz pod opadającymi ze zmęczenia powiekami i łyskające 
w  mroku niepewnością: oczy nieufne, podejrzliwe oczy zmęczone-
go pościgiem człowieka. Ubrani w polskie, sowieckie i niemieckie 
mundury, bardzo wielu w ubraniach cywilnych. Użyłem wyrazów 
»mundury« i »ubrania«, jakby ubraniem lub mundurem można na-
zwać te żałosne szczątki nieokreślonego koloru, przepojone potem, 
zbrudzone ziemią i krwią. Plecy zgięte jak pod metrowym ciężarem 
dźwigają rosyjskie automaty i  KM–y. Nogi poranione, często bez 
butów, idą jednak niestrudzenie naprzód. Mijają nas w milczeniu. 
Przechodzi jeden pluton, potem drugi, trzeci, znowu jakiś oddział, 
jeźdźcy, znów oddział, na koniec taczanki i CKM–y wleczone przez 
chude, żylaste konięta. Napełnili uliczki, wolne place, rynek. Siadają, 
kładą się na ziemi lub rozłażą po domach w poszukiwaniu żywności. 
Mówią po polsku, lecz słychać też i dużo wyrazów rosyjskich.

To oddziały A. L., od szeregu dni bez wytchnienia uchodzący 
przed ścigającymi ich Niemcami.

I tak przez całą noc i następny dzień przechodziły przez Józefów 
oddziały A. L., G. L. i radzieckie.

Z  lasu przyjechał wreszcie ppor. Kruk1) i  przywiózł rozkazy: 
wszyscy, którzy mają broń, mogą udać się do lasu, ci zaś, którzy broni 
nie posiadają oraz pozostała ludność niech ukrywają się w schro-
nach. Do lasu uciekać stanowczo nie można, albowiem przewidziane 
jest, że akcja obejmie lasy. Z  tego też powodu do oddziałów będą 
przyjmowani tylko uzbrojeni, tym bardziej, że może dojść do poty-
czek z Niemcami. Oddziały mają zamiar zostać w lasach józefowskich 

1)	 Stanisław Makuch, ppor., leśniczy państwowy w  Osuchach. Zginał 
w opisywanej bitwie. (Przyp. red.)
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i albo zapaść w bagna albo też przebijać się, gdy pierścień się ścieśni. 
Ochotnicy wyjadą do lasu z ppor. Krukiem wieczorem 19 czerwca.

Do lasu wybierało się wielu. Lecz czy to brak długiej broni, 
czy też wieść o ewentualnym starciu ostudziła gorące zapały, dość 
że z  trzydziestu kilku ochotników pozostało 12. Nie poszli przede 
wszystkim niby–żołnierze.

I znów nowa dygresja. Chcę tu parę słów powiedzieć o tych 
quasi partyzantach. Było takich typów kilku. Do partyzantki nale-
żeli, bo któż z mężczyzn józefowskich do niej nie należał? Na roboty 
polityczne chodzili, i owszem. I broń mieli. Posiedział taki pan kilka 
tygodni w jakimś oddziale i szedł do domu »na urlop«. Niektórych 
dowódców unikali. Bardzo chętnie natomiast chodzili na samotne 
»roboty«. Broń Boże, żeby nielegalnie. Przecież o robotach tych skła-
dali nawet meldunki. Chodzili wyłącznie na Ukraińców lub Volks-
deutschów, często jednak zdarzały im się »pomyłki«. Nie rozminę 
się z prawdą, jeżeli powiem, że tych pomyłek było 50%. Ofiarami 
ich padali Polacy, nierzadko członkowie organizacji. Jeżeli poszko-
dowany meldował, nie przyznawali się do niczego. Wykorzenić tej 
bandziorskiej żyłki nie było sposobu, bo choć jeden i drugi dostał 
w skórę, natura ciągnęła jednak wilka do lasu.

*

Za godzinę jedziemy. Szybko pakuję się, wdziewam płaszcz, 
pas, biorę chlebak, pistolet, roluję koc i pożyczam lornetkę. W po-
śpiechu piję »dzikie« mleko, ocieram usta i biegnę pożegnać się ze 
znajomymi. Ostatni uścisk dłoni, maleńka chwila wzruszenia i  je-
stem przy furmance. Jest już Kruk z żoną, jest Es z RKM–em, młody 
Kos i kilku innych. Trzech poszło po drugą furmankę, bo jedną nie 
sposób zabrać się. Czekamy. Mija: jedna godzina, druga – furman-
ki nie ma. Przychodzi w końcu zniechęcony Fiat z dwoma ludźmi. 
Mimo poszukiwania nie znaleźli nigdzie podwody.

Pozostaje jeszcze jeden z najbogatszych gospodarzy Kolaszyń-
ski, »biedny Józio« – jak go powszechnie nazywają. Przezwisko swe 
zawdzięcza temu, że zawsze skarży się na biedę. Wysyłamy więc do 
»biednego Józia« Fiata, Orła i jeszcze jednego, sami też tam jedziemy. 
Jest już ciemno, godz. 11 lub 12, na ulicy snują się jednak przechod-
nie. Jakiś nieznany chłopina, zdaje się z Łukowy, słysząc o naszych 
kłopotach, sam przychodzi i proponuje nam swego konia i wóz. Koń 
chudy i słaby, ale można przyprząc drugiego. Jesteśmy mile zdziwie-
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ni. – Zatrzymujemy się koło zabudowań Kolaszyńskiego. Z podwórza 
dochodzą nas odgłosy gwałtownej sprzeczki. Siedzimy z  Esem na 
zwalonym kamiennym słupie i przysłuchujemy się.

– Panowie, jak Boga kocham, konie zmęczone, nie dojdą!
– Panie Kolaszyński, konie za dwie godziny wrócą.
– Nie dam, nie dam, niech tu na miejscu trupem padnę.
– Ach ty sukinsynie! Chłopcy, dajcie siekierę.
Cisza, potem jakieś szamotanie. Ktoś szybko się oddala. Po 

chwili słychać głuche uderzenia siekierą. To chłopcy rozbijają drzwi 
do stajni.

– Matko Najświętsza! Rąbią! Mnie, mnie, Polaka, tak niszczyć: 
Mnie, ogniomistrza z wojny światowej. O, złodzieje, bandyci! Mnie, 
członka straży pożarnej.

Cicho, stary! Daj klucze, to przestaniemy.
– Nie dam klucza, zabijcie, zastrzelcie na miejscu, a klucza nie 

dam.
Znowu uderzenia siekierą i znowu cisza. Przybiega do nas Fiat.
– Nic nie poradzimy, panie Es – mówi zdyszany – sztaba jest 

założona i trzebaby rąbać futrynę.
Es nic nie odpowiada. Podnosi się z ławki i znika na podwórzu. 

Idę za nim.
Na środku obszernego podwórza stoi »biedny Józio« z rękami 

wzniesionymi ze zgrozą ku niebu. Es już jest przy nim:
– Dajesz klucz, czy nie? – Jakieś niebezpieczne akcenty słychać 

w jego spokojnych na pozór słowach.
– Nie, nie, zastrzelcie, ale koni nie dam!
Es cofa się: – Ach ty k...a  twoja mać! – i wali go w zęby, raz 

i drugi. Schyla się nad leżącym z wyciągniętym Visem.
– Zastrzelę jak psa!
Kolaszyński jęczy umiarkowanie i z cicha, żeby niepotrzebnie 

nie drażnić.
Z domu wypadła żona gospodarza, podbiegła do Esa i skamle:
– Panie, co pan robisz? Po co to? Masz pan klucze, bierzcie konie, 

i co wam tylko potrzeba!
Po chwili zabieramy wóz i konie.
Podziękowawszy serdecznie chłopkowi za dobre chęci wyjeż-

dżamy z Józefowa. Z głuchym turkotem toczą się wozy po gładkiej 
szutrówce drogi aleksandrowskiej. Jest głęboka letnia noc. Ciemno. 
Przed nami bieleje tylko wstążka szosy, ujęta z obu stron ciemnymi 
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ramami lasów zamykających ją niby wąską klamrą na widnokręgu. – 
Za mną, w Józefowie, pozostają drobne kłopoty dnia powszedniego, 
przeżyte już bóle i rozczarowania i groźne widmo jutra. To co będzie, 
co ma przyjść z mroków najbliższych dni, – obecnie nie jest ważne. 
Jestem spokojny, swobodny, szczęśliwy. Jak dobrze jest zrzucić z sie-
bie ciężar decyzji, ogromny tłumok ciągłych trosk i odpowiedzialno-
ści za swoje życie, powierzyć los swój w silne ręce tego, komu się ufa, 
samemu zaś stać się kółkiem niezrozumiałej maszyny, pionkiem na 
szachownicy życia dążącym tam, gdzie ktoś go prowadzi.

*

Na wysokości Tarnowoli skręcamy w  las. Wóz podskaku-
je gwałtownie i  kolebie się na korzeniach zdradliwie wystających 
z ziemi, to z sykiem głęboko wrzyna się w piaszczyste koleiny. Z obu 
stron i w górze wiatr gra odwieczną pieśń na obsypanych zielonym 
igliwiem sękatych konarach. Poszum leśny otacza nas wkoło zata-
pia w sobie i chłonie. Gwarzymy z cicha, od niechcenia, drzemliwie. 
Przejeżdżamy przez jakiś rów i jesteśmy na szerokiej, leśnej drodze. 
Od czasu do czasu z jednolitego gąszczu leśnego wystrzela ku niebu 
i gwiazdom zuchwała w swym kuobłocznym pędzie grupa królew-
skich jodeł. Z wysokiego nasypu staczamy się z brzękiem na wąski 
mostek, mijamy młyn i pniemy się z wysiłkiem na stromy przeciw-
legły brzeg. Do obozu już niedaleko. Z chlupotem wjeżdżamy w ba-
gnisty bród i skręcamy koło powstańczej mogiłki. Z sennego odrę-
twienia wyrywa nas okrzyk:

– Stój! Kto jedzie!
Odpowiadamy i wóz toczy się dalej.
Za chwilę jesteśmy w uśpionym obozie. Furmani odprzęgają 

konie i zakładają maniaki z obrokiem, my zaś zabieramy wszystką 
słomę z wozów i robimy sobie pod drzewem legowisko. Ściągnięty 
spadochron służy za prześcieradło, płaszcz jest doskonałą poduszką, 
zabranymi z domu kocami okrywamy się z głową i – spać.

Koło godziny piątej zrywam się skostniały z zimna, pogryziony 
przez komary we wszystkich możliwych i niemożliwych miejscach, 
a co najgorsze – niewyspany. Obóz jeszcze pogrążony jest w ciszy. 
Słońce przesiane przez zieloną kopułę sosen rzuca jasne plamy na 
podkład suchego igliwia, soczystą zieleń drobiazgu leśnego i bujne 
kępy wrzosu. Przytulone do czerwonych pni sosen, doskonale zama-
skowane zielonymi gałęziami świerczyny, stoją tu i  tam obszerne 
szałasy. Szałas Wira spowity jest olbrzymią płachtą spadochronu 
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o barwie ochronnej. Z dala na pagórku ciemnieje niemożliwie zakop-
cony stary połowy kocioł, wysoko przykryty ażurowym daszkiem 
zielonych żerdek. Na ogólnym tle rażąco odbija się złocista słoma 
naszego legowiska.

Biorę wiszącą na gałęzi menażkę i idę do źródełka. Tam w sku-
pieniu i ciszy zaczynam ranną toaletę. Gdy wracam, w obozie panuje 
częściowy ruch. Moi kompani wyłażą ze słomy i przeraźliwie ziewa-
jąc z przerażeniem oglądają białe od bąbli ręce. Pożyczam od jednego 
z nich lusterko, czeszę się i patrzę uważnie na grzebień. – Jest! – Mię-
dzy zębami wierci się rozpaczliwie mała, szara, podłużna kuleczka. 
Uwalnia się wreszcie i maszeruje z powagą po grzbiecie grzebienia. 
Uśmiecham się z  rozrzewnieniem. Teraz wierzę, że jestem w  lesie! 
Wesz jest już na końcu grzebienia. Za chwilę spadnie w dół i zniknie 
w fałdach mego koca. – Kochana – szepcę tkliwie i gruntownie roz-
duszam ją między paznokciami.

Obóz tymczasem budzi się do życia. Niesamowicie włochate, 
opalone odnóża wymotują się z góry łachów na słońce. Zgrubiałe, 
popękane łapy czochrają zawzięcie nastroszone łby. Niebieskie, czar-
ne, piwne i bure oczy wytrzeszczają się półprzytomnie i z kołowa-
tym wyrazem zdziwionego wesela uśmiechają się do nas i własnych, 
sprośnych zapewne, snów.

Wir jeszcze śpi. Spać lubi, owszem, owszem.
Kucharz smoligęba zawzięcie użera się ze służbowym. Inten-

dent Halny, wygodniś co się zowie, chrapie jeszcze rozgłośnie odga-
niając się przez sen od komarów. Po chwili otwiera ostrożnie jedno 
oko. – Wszędzie już ruch i pogwarki. Migają wokół opalone, zdrowe, 
muskularne ciała.

Naraz w zwykły szum leśny wpada obcy, zrazu nieokreślony, 
dźwięk. Odgłos staje się po chwili bardziej zrozumiały. Brzmi to 
jak brzęk komara, lecz szybko potężnieje, wzmaga się i  przygłusza 
wszystko inne. Okrzyk: – Lotnik! kryj się! – Menażki, karabiny, koce 
leżące na otwartym miejscu znikają szybko pod krzakami. Gorącz-
kowo zbieramy na jedną kupkę rozrzuconą słomę i  przykrywamy 
zerwanymi gałęziami i  płótnem spadochronowym. – Samolot jest 
już nad nami. Każdy stoi spokojnie pod drzewem i spogląda w górę. 
Powoli warkot motoru oddala się, słabnie i wsiąka w leśną, nasło-
necznioną dał. Wszyscy wracają do swych zajęć.

Wir przebudził się. Podchodzimy i witamy się. Zaczyna się roz-
mowa. Ci którzy przyjechali dzisiejszej nocy utworzą jedną drużynę 
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pod komendą Esa. Jako jego zastępcę wyznacza komendant Fiata. 
Jesteśmy wcieleni do plutonu ppor. Kuli. – Drużyn w  obozie jest 
trzy. Praca zostaje podzielona w ten sposób, że jedna drużyna pełni 
służbę wartowniczą przez 24 godziny, druga odpoczywa, trzecia zaś 
ma służbę wewnątrz obozu. Wir poleca Esowi sporządzić plan wart 
dla naszej drużyny i od południa obejmujemy służbę. Tymczasem 
musimy zbudować sobie szałas. Idziemy z Esem i wybieramy odpo-
wiednie miejsce. Teraz wszyscy do roboty! Ścinamy kilka sosenek, 
okrzesujemy je z gałęzi i nosimy pod upatrzone, drzewa. Es z Fiatem 
przywiązują końce tych żerdzi wysoko do pnia drzewa, tak że tworzą 
olbrzymi stożek. Wszystko przykrywamy gałęziami świerków i so-
sny, obtykamy mchem i wrzosem, i szałas jest gotowy.

Śniadanie! Pół menażki czarnej kawy dosyć słodkiej i  chleb 
z mięsem. Po śniadaniu Es częstuje nas wyjętymi z chlebaka cukier-
kami własnej roboty. – Słońce świeci już wysoko, a ponieważ jestem 
strasznie śpiący, więc idę w gęste wrzosowisko i zasypiam. – Krótko 
przed południem budzę się i  włóczę po całym obozie. Podchodzą 
znajomi i gawędzimy wesoło. Pytają o nowiny, gdzie są Niemcy, jak 
zachowuje się ludność itp.

Z dawnego przygnębienia nie zostało śladu. Jestem wesoły, aż 
sam sobie się dziwię. Czuję się jak po kąpieli–lekko na duszy i ciele. 
Teraz jestem szarym strzelcem w jednej jakiejś drużynie. Dzięki jed-
nak mej funkcji jesteśmy z Esem i innymi na równej stopie, a ponie-
waż dyscyplina nie jest zbyt sroga, w obozie zaś panują przyjaciel-
skie stosunki, czuję się właściwie jak gość. – A propos goście. – Wir 
jest bardzo grzeczny i gościnny dla każdego, kto tylko przyjedzie do 
jego szkoły podoficerskiej. Nie tylko widziałem to w stosunku do 
osób obcych, ale miałem możność stwierdzić na własnej osobie.

Po obiedzie od trzeciej do piątej przypada mi warta. Idę na po-
sterunek od strony młyna i zmieniam Wagę. Posterunek wartowni-
czy znajduje się na grzbiecie niewielkiego wzgórza. Z tyłu mam obóz, 
przed sobą rozległą przestrzeń zarośniętą młodzią leśną, dalej ciągną 
się brody i młyn. Za młynem wysokopienny las i droga do Górecka 
i  Tarnowoli. Po prawej stronie u podnóża pagórka droga do obo-
zu, dalej podobne wzniesienie pokryte młodym zagajnikiem, potem 
bagno i  szosa aleksandrowska. Po lewej stronie olbrzymia płachta 
wysokiego lasu bez podszycia. Widoczność bardzo dobra.
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Około godz. czwartej po poł. słyszę od strony młyna turkot 
wozu. Lornetuję. Między krzakami migają wozy i jakiś konny. Ko-
nie idą pomału, noga za nogą. Twarzy jadących nie można jeszcze 
odróżnić. – Rozciągam się na miękkim mchu i patrzę tu bezchmurne 
niebo. Słońce przypieka, spokój usypiający, lecz choćbyś chciał na-
wet zdrzemnąć, to komary wnet przypomną ci, że jesteś na posterun-
ku. Natarczywie atakują całymi chmurami usta, nos, policzki, szyję 
i ręce. – Od czasu do czasu zaskrzypi wóz lub brzęknie uprząż. – Po 
kilku minutach wozy są już blisko mego stanowiska. Schodzę na dół 
i staję za gęstym chojakiem. Nadjeżdżają.

– Stój! Kto jedzie? – wysuwam się na drogę.
Przede mną na koniu Stary1), za nim na wozie ppor. Huk i kil-

ku żołnierzy, na drugim warszawiacy. Staję w przepisowej postawie 
i melduję się. Wir kiwa z uśmiechem głową. 

– To pan, panie Marku? – i mija mnie wraz z wozami.
Za chwilę ktoś gwiżdże w dole. To mój zastępca. Oddaję mu 

karabin i idę do obozu. Wieczorem po kolacji i modlitwie udajemy 
się do swego szałasu. – Pierwsza noc pod »własnym« dachem. Zasnąć 
nie mogę. Tłoczą się do głowy wrażenia dnia, komary wciskają się 
najmniejszą szparką i tną.

Ranek wstał promienny, jasny od blasków słonecznych, tętnią-
cy życiem lasu. Dziś nasza drużyna odpoczywa, jutro służba w obo-
zie. Przed śniadaniem dowiedziałem się, że w nocy przywieźli dwóch 
podejrzanych o szpiegostwo. Plaga ta staje się coraz bardziej groźna 
i podkopuje zaufanie do organizacji ludzi logicznie myślących. Ach, 
te podejrzane typy! Idzie taki gdzieś z dziesiątej wioski, zatrzymują 
go, – bo może szpicel – i ciągną do obozu lub do wsi. Żadnego punk-
tu zaczepienia, najmniejszej danej, że człowiek winny. Gdy zwykłe 
badania nie dają wyniku, jako ostatni środek pozostaje bicie. Oczy-
wiście bije się początkowo bez przekonania, z obowiązku, gdy jednak 
indywiduum miesza się i mętnie odpowiada, a chłopcy się rozgrzeją, 
następuje wprawna młocka z pewnymi odchyleniami w zależności 
od doświadczenia i pomysłowości bijącego. Najczęściej bicie nie daje 
rezultatu, pozostają wówczas dwie drogi: albo przytrzymany staje 
się partyzantem mimo woli i przy pierwszej nadarzającej się okazji 
wieje, albo »rozwala« się gościa ze względu na dekonspirację. Gdym 

1)	 Tak nazywano w obozie Wira. (Przyp. red.).



152

poruszał te sprawy z Wyżłem, przyznał mi rację, że »jest to zło, lecz 
zło konieczne. Zresztą – dodał – gdzie drwa rąbią, tam wióry lecą«.

Po śniadaniu proszę komendanta o zwolnienie na kilka godzin, 
nie mam bowiem długiej broni, która jest na przechowaniu u Dz. 
w  Tarnowoli. Stary nie robi żadnych trudności, idę więc w  towa-
rzystwie Wagi, który też ma tam coś do załatwienia. Mam ze sobą 
chlebak, pistolet, granat i lornetkę. Wszystko to pod płaszczem zarzu-
conym na ramiona i zapiętym pod szyją. W Tarnowoli wstępujemy 
do znajomych Wagi. Wita nas niezbyt miła wiadomość, że w nocy 
byli we wsi bandyci, którzy pobili mężczyzn i  zrabowali wioskę. – 
U matki D. dowiaduję się, że Stacha nie ma, bo uciekł rano z żoną 
na stację Krasnobród. Stara zaprasza mnie na kwaśne mleko. Idę 
chętnie i rozmawiam ze staruszką. Nagłe wpada jakaś baba i woła:

– Idą, idą partyzany!
– Dużo ich? 
– Czterech czy pięciu.
Wychodzę z chaty. Wali czterech środkiem drogi. Trzech w cy-

wilnych podartych ubraniach, jeden w sowieckim mundurze i boso. 
Mają trzy kabeki i  jeden pepesze. U  jednego broda jak u  rabina, 
majestatycznie chwieje się na wietrze, ale twarz dwudziestoletniego 
młodzieńca. Przechodząc lustrują mnie badawczym, nieufnym spoj-
rzeniem. Robi mi się gorąco. Podchodzą. Na odmianę dostaję dresz-
czy.

– Zakurzyć macie?
Tylko tyle? – myślę patrząc na swoje buty. W milczeniu wy-

ciągam tytoń i gazetę. Zapalają i pytają o drogę na Dębowce. Jakaś 
baba wskazuje kierunek. Odchodzą podziękowawszy dosyć grzecz-
nie.

Trzeba i mnie śpieszyć do obozu, tym bardziej, że nie ma na-
dziei na rychły powrót Dziwury. Żegnam się i odchodzę. Waga nie 
idzie. Rozmyślił się i ma chęć zostać na czas akcji w Tarnowoli. Wra-
cam sam. Szczęśliwie dostaję się do obozu i ściągam buty. Nogę mam 
zdartą do krwi. – W obozie poruszenie. Gdzieś słychać strzały, ale da-
leko. Może to już obława? Przewidujemy, że wkrótce przeniesiemy 
się w bezpieczniejsze miejsce.
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Od samego rana ruch. Strzały coraz bliżej. Słychać granaty 
i maszyny. Wyrusza patrol złożony z ochotników w stronę Margo-
lów. O 8–ej drugi na Trzepietniak. Przyłączam się do niego. Mamy 
zadanie obserwować szosę Aleksandrów–Józefów i  wieś Aleksan-
drów. Jest nas pięciu ludzi. Jedna maszyna i dwóch ludzi ukrywa 
się na Trzepietniaku, druga maszyna z obsługą w wystającej z lasu 
na pole kępie drzew. Ci mają widok na szosę. Ja jestem łącznikiem 
między nimi a obozem.–Trzepietniak po ostatnim bombardowaniu 
wygląda strasznie. Ludzi nie ma. Część chat spalona, z kupy gruzów 
sterczą tylko sczerniałe kikuty kominów i opalone drzewa owocowe 
przytykające do resztek zwęglonych płotów. W ocalałych domach 
naderwane dachy, powybijane szyby i kołyszące się na zawiasach 
drzwi. Musimy się maskować, bo od dłuższej chwili krąży nad nami 
samolot. Zatacza wielkie kręgi nad lasem, drogą aleksandrowską 
i  Aleksandrowem. Chcąc utrzymać łączność między posterunkami 
obserwacyjnymi muszę skakać niczym zając od krzaczka do krzaczka. 
I nic to nie pomaga, że samolot się oddala. Człowiek ma wrażenie, że 
czy jest nad głową, czy widać mu tylko ogon, to bestia zauważy na 
ziemi każde poruszenie.

Taka zabawa w chowanego dobra jest, ale do czasu. Ta zaś nu-
dzi i męczy. Samolot jest jednak uparty. – Służba nasza ma trwać 
4 godziny, to znaczy do 12–ej. Na razie nudzimy się serdecznie. Na 
horyzoncie spokój. Z nudów palimy papieros za papierosem, zżera-
my dojrzewające truskawki, z nudów wreszcie obserwujemy uparty 
aparat i irytująco spokojne i czyste przedpola. – Około 11–ej przecho-
dzi chyłkiem koło nas Fiat z czterema ludźmi i kieruje się w stro-
nę szosy. Dowiadujemy się od niego, że dostał rozkaz zaminowa-
nia drogi. Widzę, że zanosi się na grubszą awanturę. Chciałbym iść 
z  nimi, lecz muszę zostać. Przechodzę, a  raczej przeskakuję od jed-
nego posterunku do drugiego, lecz ani tu ani tam nie ma nic cie-
kawego, zupełna cisza. O godz. 12–ej wynurza się wreszcie zmiana 
z gęstych krzaków olch zarastających bagnisty kraj lasu. – Śniada-
nia jeszcze nie jedliśmy, więc prawie biegiem śpieszymy do obozu. 
Trafiamy na moment wejścia oddziału Rysia. Na czele jedzie na ro-
słym koniu plutonowy Bruchalski w polskim mundurze, w czapce 
z czerwonym otokiem. W zastępstwie Rysia spełnia on jego funk-
cje. Podjeżdża do miejsca, gdzie stoi Wir, salutuje meldując przy-
bycie oddziału z  tylu i  tulu ludzi i... oddaje oddział pod komendę 
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Wira. – Oddział jest głodny, panie komendancie – mówi przechyla-
jąc się z konia – proszę więc o kawę i chleb.

Stary uprzejmie, jak to jest w jego zwyczaju, – odpowiada że, 
nie może samowolnie dysponować jego oddziałem, ale ma nadzie-
ję, że wkrótce przybędzie mjr. Kalina1) i załatwi się te rzeczy. Co do 
kawy, to nie był przygotowany na przybycie tylu głodnych ludzi, ale 
jakoś i to się załatwi, tymczasem poleca rozkwaterować się.

Dzień dzisiejszy jest pełen niespodzianek. Znów przychodzi ja-
kiś oddział. To Cord. Ppor. Mały2) z dobrodusznym uśmiechem na 
ustach robi wrażenie życiowego safanduły, ale to pierwszorzędny 
oficer i wychowawca. – Wartownik melduje przez telefon nadejście 
oddziału Woyny.3) – 

Idą. Chłop w chłopa, ubrani w jednakowe zrzutowe mundury, 
buty, koce. Matowo błyszczą Schmeisery, gdzieniegdzie tylko wsty-
dliwie wychyli swą długą lufę kabek. Dużo też broni maszynowej, 
RKM–ów i LKM–ów z przewagą tych ostatnich. Woyna miał podob-
no starcie z Niemcami i ma kilku rannych. – Z kompanią przybył mjr. 
Kalina, wysoki mężczyzna o końskiej twarzy, jest także jego zastępca 
bardzo miły rotmistrz Miecz.

Przez obóz trudno się przecisnąć. Wszędzie konie, tabory, broń, 
ludzie. Zmęczeni porozsiadali się pod krzaczkami, przewijając nogi, 
drzemiąc lub posilając się. Tymczasem komendant z przybyłymi do-
wódcami idą, prawdopodobnie na naradę. Ciekaw jestem, co z tego 
wyniknie? Grunt, że otucha jest. Na oko jest tu 800 do 1.000 ludzi. 
Twardy, orzech będą mieli Niemcy do zgryzienia.

Komendanci rozchodzą się. Za chwilę roznosi się podawana 
z ust do ust wiadomość:

– Likwidujemy obóz i wyruszamy. 
Co za gorączkowy ruch! Chłopcy zwijają się, jakby kto im pie-

przu nasypał. Każdy pakuje swoje manatki, cięższe rzeczy umieszcza 
się na wozach. Oglądamy się, czy kto czego nie zapomniał.

1)	Edward Markiewicz, poległ w opisywanej bitwie w czerwcu 1944 (Przyp. 
red).

2)	Józef Wójcik, ppor. rez, nauczyciel z  Krzeszowa. Poległ w  tejże bitwie. 
(Przyp. red.).

3)	 Adam Haniewicz, por., poległ w tejże bitwie. (Przyp. red.).
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Dawniej obóz sprawiał wrażenie, tak powiem ... rodzinne. Nie 
wiem, czy mnie kto zrozumie, ale nie mogę tego inaczej określić. – 
Chłopaki łaziły po obozie w kąpielówkach bezwstydnie przyświe-
cając grzesznymi cielskami, sam Stary bez marynarki, w koszuli roz-
piętej na piersiach, broń zaś w bunkrze lub między gałęziami. Tylko 
wartownik podobny był z grubsza do partyzanta, oczywiście wtedy, 
gdy pełnił służbę.

Jakie odmienny jest obraz obecny:
Wszyscy pozapinani, obładowani plecakami i chlebakami, po-

obwieszani pasami, bronią i granatami. Pas główny, szelki niemiec-
kie i  koalicyjki, paski od lornetek, sznury od pistoletów, sprzążki, 
klamry, zapinki – wszystko to się miesza i krzyżuje; na pierwszy rzut, 
oka nie poznasz co do czego należy. Twarze poważne, zuchowate, 
usta mimo woli zaciśnięte, oczy rzucają ostrzejsze błyski. – To praw-
dziwi partyzanci – żołnierze leśni, a nie tabor cygański.

Zbędne rzeczy zapakowuje się do bębnów zrzutowych (rodzaj 
żelaznych beczek) i  zakopuje się w ziemi. Z bunkru wyprowadzają 
zatrzymanych. Mają iść z nami i pomagać w pracy kucharzowi, broni 
nie otrzymują, a w razie próby ucieczki – kula w łeb.

Pluton ppor. Kuli ma ubezpieczać od strony Aleksandrowa. Je-
stem bez długiej broni, idę więc do porucznika i proszę o przydzie-
lenie mi kabeka. Zbędnych karabinów w obozie nie ma, może jed-
nak coś się znajdzie, może nawet kabek przeciwpancerny. Idziemy 
oglądać to dziwo. Schodzimy do bunkru, ale okazuje się, że broń jest 
częściowo rozebrana. Jest to długa bestia, a zwykły karabin wygląda 
przy nim jak syn – niedorostek przy ojcu. Porucznik próbuje go zło-
żyć, ale nadaremnie, nic z tego nie wychodzi, a ponieważ czas jest 
drogi, posyłamy po speca od tych rzeczy ppor. Huka. 

Patrol już wychodzi z obozu. Dołączamy i dochodzimy do Trze-
pietnika. Znów jakiś zły duch wyczarował samolot. Kręci się ten drań. 
nad nami jakby na złość. Porucznik każe się kryć i jak najstaranniej 
maskować. Ja wybieram sobie zaciszny kącik przy murowanej piw-
nicy i raz po raz składam się ze swego kabeku do wyimaginowanych 
niemieckich czołgów. Trzeba przecież nabrać wprawy. Es z  obsadą 
usadawia się w kartoflach, a reszta plutonu z porucznikiem w lesie. 
Siedzę pod murowaną ścianką, a serce bije mi mocno. W powietrzu 
czuć wojnę. Przyczailiśmy się cicho i czekamy na to, co mą przyjść. 
Niezbyt jednak cicho, bo naraz słyszę syk. – Psst... psst. Cisza. Potem 
szept:
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– Psst – Jasiu! usuń się z powrotem!
I znowu cisza. Potem półgłos skanduje wolno, lecz niecierpli-

wie:
– Ja–siek! Cho–le–ro ja–sna! Po–łóż się czym prę–dzej! Bo śli–pia 

po–pod–bi–jam!
Wysuwem głowę i patrzę ciekawie. Między grządkami na ni-

czym nieosłoniętym polu siedzi w kucki Jasio Huragan i spokojnie 
zrywa ogromne, dostałe na słońcu truskawki. Jedną w gębę drugą 
do czapki i znowu jedną w gębę, drugą do czapki. Es wysuwa głowę 
i grozi mu z bezsilną wściekłością. Nagle okrzyk:

– Niemcy!
Podrywam się i  przypadam za zarośniętym pagórkiem, bije 

bach–bach–bach, a oczy niespokojnie szukają. Nic nie widzę, Es lor-
netuje pola w kierunku Margoli. Podnoszę do oczu lornetkę, reguluję 
i spoglądam. Daleko, – odległości nie mogę określić, – od Aleksan-
drowa suną na przełaj przez pola w stronę lasu zamazane figurki–kre-
seczki. Jest ich dużo, bardzo dużo odrywa się od jednostajnej, ciem-
nej ich linii człowieczek na koniu i pędzi w stronę pobliskiego już 
lasu. Jeszcze chwilka i roztapia się na ciemnym tle zarośli. Wysyłamy 
gońca do porucznika. Mimo kb przeciwpancernego czuję się mocno 
niepewnie.

Es wychyla się z naci kartoflanej i drze się na głos w stronę 
Jaśka:	

– Sk...y synu, byku! Kładziesz się, czy mam cię zastrzelić jak 
sukinsyna!

– Jasio wie, że to strachy na Lachy. Robi wielce nieprzyzwoity 
gest:

– Tu mnie pocałujcie! – a potem z gniewem: – nie widzicie ch....e 
złamane, że dla porucznika rwę truskawki?

Nadbiega chyłkiem Kula. Es oburzony skarży się na zuchwalca. 
Porucznik każe Jaśkowi zejść z pola, sam lornetuje i po chwili stwierdza:

– Tak, to Niemcy. 
Goniec z meldunkiem do Wira znika w lesie. Czekamy. Czas się 

tak dłuży, a tu żadnego rozkazu. Kula niecierpliwi się w końcu sam 
odchodzi. Silne naprężenie. Każda minuta droga, a my siedzimy. Po 
kilkunastu minutach wynurza się porucznik i wydaje rozkaz odmarszu. 
Ukradkiem, pochyleni, przemykamy od krzaczka do krzaczka i wcho-
dzimy do lasu. Po drodze zjadamy truskawki zrywane z takim trudem.
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Idziemy szybko w stronę obozu. Mijamy opustoszałe stanowi-
ska wartownika i brniemy po wąskiej błotnistej dróżce. W obozie 
nie ma nikogo. Gdzie przed godziną tętniło życie, rozlegała się ko-
menda, brzmiały śmiechy i  rozmowy, obecnie głucha pustka. Tro-
chę śmieci, gdzieniegdzie bieleje papier lub szmata, ówdzie błyśnie 
na pół ukryta w igliwie łuska karabinowa. Dziwnie przygnębiające 
wrażenie sprawią ten widok. Oto trup obozu. Niedługo przyjdą tu 
Niemcy, będą węszyć i na próżno szukać, a w gazetach Vaterlandu 
ogłoszą triumfalnie o  zdobyciu jeszcze jednego z  licznych obozów 
partyzanckich.

Kierujemy się w stronę szosy. Po drodze łączymy z resztą pluto-
nu. Przeklinam nieszczęsną chwilę, w której zły duch podkusił mnie 
do zabrania owego przeciwpancerniaka Sterczy mi ponad pół metra 
nad głową i tamuje swobodę ruchów. Chlebak wypchany nabojami 
ciągnie mnie do tyłu i przy każdym ruchu boleśnie obija pośladek. 
– Przed nami bieleje między przydrożnymi zaroślami taśma szosy 
aleksandrowskiej. Toczą się po niej resztki taborów. Pochód zamyka 
pluton Kruka. Idziemy równolegle do dróg po twardej, udeptanej 
drożynie, między krzakami olszyny. Słońce tu nie dociera, marsz więc 
nie jest uciążliwy. Ponieważ znajdujemy się na tyłach kolumny, mu-
simy wymijać poszczególne drużyny i plutony, by dostać się do swe-
go oddziału.

– Prędzej! Czoło prędzej! – woła ppor. Kula.
Przyśpieszamy kroku i skręcamy w lewo. Widocznie kierujemy 

się w stroni młyna. Wychodzimy na otwartą przestrzeń pokrytą mi-
zernymi krzaczkami jałowca i  sadzonkami sosny. Na domiar złego 
rozpoczyna się piach. Przerzucam cholerną rusznicę z jednego ramie-
nia na drugie, ocieram pot zalewający mi nieustannie oczy i  łapię 
oddech jak zdychająca ryba. Czuję, że nie utrzymam długo takiego 
tempa i sromotnie »nawalę«. Przeklęte serce, przeklęty karabin, prze-
klęci Niemcy! – Nogi brną beznadziejnie w piachu, który zgrzyta pod 
obcasami. Cholerny chlebak wali jak młot po tyłku, płaszcz plączę się 
i owija nogi. – Nagle:

– Biegiem! – podaj dalej! – biegiem!
Trzy, pięć, dziesięć metrów jakiegoś histerycznego mazura bę-

dącego parodią biegu – i stop! Wykończyłem się. Migają przede mną 
jakieś zamazane sylwetki i  śpieszą mimo. Usuwam się pod krzak. 
W ustach czuję słony smak brudnego potu, wszystka krew z serca 
odpłynęły do głowy i mali w skroniach, jakby chciała rozsadzić od 
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wewnątrz czaszkę. – Jeszcze jedna grupa maruderów mija mnie, szyb-
ko i zapada cisza.

Nie, jeszcze ktoś idzie. To zapewne ubezpieczenie tylne. Siedzę. 
Nadjeżdża od strony młyna Wir i pędzi na tyły. Trzeba iść! Trzeba 
koniecznie iść. – Jeszcze chwilka, jedna mała chwilka. Albo nie. Po-
czekam aż Stary wróci. – Już jedzie. Podpierając się pioruńską flin-
tą wstaję i  posuwam się naprzód. Wir przejeżdżając uśmiecha się 
do mnie. Próbuję uśmiechnąć się także, ale usta wykrzywiają się 
tylko w niezdarnym grymasie. Naprzód! Naprzód, bo z tyłu Niem-
cy. Znużenie jest jednak silniejsze od strachu. Po przejściu kilkuna-
stu metrów rozciągam się w cieniu gruźliczej sosenki. – Nagle ktoś 
nadchodzi od kolumny. Kto to może być? Wszystko zresztą jedno, 
nie będę tak samotny i zdany na własne siły. Nadchodzi i przystaje 
nade mną. Fiat! Teraz uśmiecham się naprawdę.

– Daj pan swoją kolubrynę, a masz mój kabek – mówi z szorst-
ką, serdecznością. 

Szybko oddaję mu rusznicę i potrzykroć przeklęty chlebak, bio-
rę, zaś jego naboje, i karabin lekki jak piórko.

– A śpiesz się pan – rzuca Fiat i niknie wśród krzewów.
Podnoszę się, idę. Słabo, słabiutko, ale idę krok za krokiem. 

Niedaleko. Serce niby rozbujany dzwon wali w żebra boleśnie. Czar-
ne płatki i złote muchy przed oczami. Nogi jak z żelaza, a jednocze-
śnie jak z waty. Znów siadam ciężko. Z tyłu od strony obozu, niby 
chlaśnięcia biczem gęste strzały i głuche, uwielokrotnione przez echa 
leśne, wybuchy granatów. Dwadzieścia metrów przede mną wysoki 
brzeg, a w dole mostek i młyn, za mostem na drugim brzegu rów-
na przestrzeń pola, za nim las. – Byle tam! – Nie chce mi się ruszać. 
– Okopię się i będę walił jak nadejdą, czy co? – błyska dzika i bez-
sensowna myśl w  rozgorączkowanym mózgu. Idę podpierając się 
kabekiem. Wolno schodzę po stromym stoku i  jestem na mostku. 
Cicho, pustka. Nasi muszą być już daleko – myślę apatycznie. – Teraz 
przeciwległy wysoki brzeg. Ciężko wbijam nogi w żółto brudny usy-
pujący się piach. Przystaję. Idę dalej. Jestem na górze. Przede mną 
pole, za polem las. Co to? – Na brzegu lasu pomiędzy rzadko stojący-
mi sosnami ciemnieją i poruszające się sylwetki uzbrojonych ludzi. 
To nasi! – O, dzięki Ci Boże Najwyższy!

Idę teraz powoli, statecznie, oddycham równo, miarowo. Nie 
tracę z  oczu tyłów kolumny. Jestem już w  lesie. Mijam zaczajone 
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ubezpieczenie. Jeszcze kilkanaście kroków dla fasonu i siadam. Ubez-
pieczenie podrywa się i odchodzi. Siedzę spokojnie. Gdy zaczynam 
tracić ich z oczu, wstaję i idę. I tak za, lub na końcu oddziałów ma-
szeruję przez las, nie pozwalam jednak na oderwanie się od kolum-
ny. Wychodzimy na otwartą przestrzeń. Krótki odpoczynek. Nadcho-
dzę, kiedy zabierają się już do odmarszu. Teraz na mnie kolej. Siedzę 
chwilkę i znowu naprzód. Modlę się o postój. Przejdę jeszcze dwa, 
trzy kilometry i »spuchnę«.

Dochodzimy do gajówki tarnowolskiej i mijamy ją. Za kilka 
minut skręcamy na prawo w stronę szosy. Z obu jej stron posterunki 
ubezpieczające przy RKM. Dwa, trzy skoki i jestem po drugiej stro-
nie, Teraz gorzej, bo pod górę. Piaszczyste wzniesienie po tej stronie 
zarośnięte jest młodym zagajnikiem. Przed samym szczytem walę się 
przy znajomym z oddziału Skrzypika1). Odpoczywam krótko, bo chcę 
dołączyć do plutonu.

Jestem na wzgórzu. Przede mną w dole ogromna zielona prze-
strzeń łyskająca tu i tam żółtymi łachami piaszczystych golizn. Dalej 
wysoki las. Aż do tego lasu rozciąga się kolumna. Z ciemnej ludzkiej 
masy najeżonej lufami karabinów wypiętrzają się jak samotne wy-
spy z morskiej toni upakowane wozy taborowe. Kolumna ma krótki 
postój. Biegnę, doprawdy biegnę, do plutonu i z rozmachem siadam 
koło Esa. Wreszcie wśród swoich! Es uśmiecha się. – Co pan, panie, 
robisz? Jakieś samotne wycieczki? Myślałem już, że pan uciekł do 
Niemców – mruczy niby gniewnie.

Opowiadam mu o niespodziance, jaką zrobiło mi serce.
– No tak. Dlatego posłałem Fiata, żeby zabrał panu to działo.
Dziękuje mu serdecznie. Macha ręką.
– Karabin większy od żołnierza i na wojnę z nawalonym ser-

cem idzie.
– Bedzie, bedzie – odpowiadam wesoło.
– Pójdzie teraz jak po maśle.
Widzę, że nie tylko ja jestem zmęczony. Twarze chłopców ocie-

kają potem. Piersi pracują gwałtownie.
– Niech pan zrzuci płaszcz. Takie gorąco! – radzi poczciwy Kosik.
1)	 Józef Mazur z Aleksandrowa. Poległ w opisywanej bitwie. (Przyp. red.).
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Podchodzę do pierwszego wozu i rzucam rzeczywiście zbędny 
na taki upał »mantel« na kupę łachów. – Ruszamy. Czuję teraz w for-
mie, dotrzymuję innym kroku i  gawędzimy niefrasobliwie. Naraz 
okrzyk:

– Lotnik! Kryć się!
Bractwo co sił w nogach rzuca się w gęste krzaki i z powodze-

niem udaje słupy. Samolot przelatuje bokiem kierując w stronę Jó-
zefowa. Za chwilę maszerujemy dalej. Wchodzimy do prawdziwego 
lasu. Tu idzie się lepie, bo słońce tak nie piecze i podłoże twardsze. 
Lecz wkrótce grunt obniża się i staje się bardziej wilgotny. Panuje 
miły chłodek.

W pewnej chwili mijamy jakiś obóz A. L. Tu i tam palą ogniska. 
Ludzie leżą na wpół rozebrani, zarośnięci, brudni. – I  my niedłu-
go będziemy tak wyglądać – przeleciała mi myśl. – Maszerujemy 
środkiem obozowiska. Partyzanci nie podnosząc się obserwują nas 
uważnie i krytycznie. Mimo woli prostujemy się i idziemy żwawiej, 
żeby pokazać klasę. Naraz wybucha wśród nich śmiech. Powodem 
wesołości jest moja rusznica, którą dźwiga w pocie czoła Fiat. – Przy 
jednym ognisku dwóch rzeźników oprawia krowę. Chmura dużych 
błękitnych much kręci się naokoło ścierwa. Mijamy obóz i wchodzi-
my w olszyny. Niedaleko musi być rzeka, bo na wąskiej drodze czar-
ne kałuże niewysychającego błota. Zaczyna padać deszcz. Chronimy 
się pod zielony dach. Otwieram usta tak, aż jakaś miłosierna kropla 
wpadnie mi do gęby.

Pojedynczo przechodzą sowieci z menażkami. Widocznie idą po 
wodę. Ciekawie spoglądają na nas, nic jednak nie mówią. My też 
nie odzywamy się i tak trwa ta wzrokowa indagacja, aż rozkaz od-
marszu podrywa nas z miejsca. Brniemy dalej po rozpryskującym 
się rzadkim błocie. Wychodzimy wreszcie na suchszy, wyższy teren 
i wchodzimy do lasu. – Co za niespodzianka. Naokoło pod drzewami 
pełno szałasów pokrytych zrudziałym już mchem, podobno jest to 
obozowisko posowieckie. Nasza drużyna zajmuje jeden z szałasów 
i rozkwaterowujemy się. Szałas jest dość duży, lecz niski, może po-
mieścić ośmiu ludzi. Zrzucam chlebak i rozpinam pas. Podchodzi Fiat 
i zabiera swój karabin.

– A gdzie rusznica?
Fiat uśmiecha się ze złośliwym zadowoleniem.
– Wrzuciłem na wóz. Do wróbli będę z niej strzelał, czy kiego...
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– Es po obiad dla drużyny! – słychać gromki głos od strony 
wozów.

Po chwili jemy zimne gotowane mięso i chleb. Nie mam ape-
tytu, mięso zjadam, chleb zaś chowam na wszelki wypadek. Po obie-
dzie zapalam papierosa i wychodzę.

Słońce po niedawnym deszczu świeci jakby jaśniej i weselej. 
Krople dżdżu obmyły ze spiekoty i kurzu zieleń liści i igliwia. Las jest 
rzadki, przejrzysty i wspaniały. Olbrzymie gonne sosny pną się czer-
wienią swych gładkich pni wysoko, by wystrzelić w górze wachla-
rzem zielonych koron. Pod drzewami grupki wozów, dalej rozciągnię-
ci żołnierze. Migocą ze wszystkich stron oddziały, plutony, drużyny, 
uwijają się gońcy i galopują oficerowie. Wszystko to jak figurynki 
na wystawie lalek, a wokół majestat i ogrom lasu. – W tym, malow-
niczym rozrzuceniu ludzi, broni, szałasów i taborów jest jednak jakaś 
groźna moc, stalowa siła i pewność. – Strzały rechocą z tyłu nieprze-
rwanie. Nie wiemy, czy to jakieś starcie, czy tak dla animuszu. Od 
czasu do czasu słychać wybuchy pocisków artyleryjskich. Zdaje się, 
że ogień armatni przybliża się w naszą stronę.

Robi się chłodno. Idę do wozu po płaszcz, płaszcza nie ma. Py-
tam furmana. Mówi, że Wir zabrał, gdy zaczął padać deszcz. W po-
rządku. Wracam do szałasu.

*

W  kieszonkowym kalendarzyku notuję pod datą 22 czerwca: 
»Akcja rozpoczęta. Dziś, we czwartek po południu wymarsz w nie-
wiadomym kierunku. Postój koło gajówki Czekirdy«.

– Zbiórka! Zbiórka! Oddział Wira! Pluton... itd.
Idziemy w kierunku drogi Józefów–Osuchy. Przejście ubezpie-

cza drużyna Szuma1) Przechodzimy przez piaszczysty trakt i zagłębia-
my się w las. Marsz jest ciężki, droga nierówna, pełna dołów i błota. 
Nogi miękko grzęzną w czarnym cieście, trudno je jednak stamtąd 
wyciągnąć. Próbujemy iść brzegiem lasu, lecz tu znowu woda, więc 
wracamy na środek linii w najgęstsze błoto i najgłębsze rozdoły. Po 
kilku kilometrach odpoczynek. Spoceni, utytłani jak świnie w błot-
nej mazi po czubek nosa siadamy, gdzie kto może.

1)	  Tadeusz Szanajca. Ciężko ranny w tej bitwie, zmarł po kilku dniach. (Przyp. 
red.).
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– Te, nie siadaj kolega na mokrej trawie, bo dostaniesz wilka1) 
– upomina Stary wyjadacz partyzancki młodego żółtodzioba obozo-
wego.

– Co za wilk? – myślę, lecz nie zdradzam się ze swej nieświado-
mości. Przeciwnie.

– Hej, Jasiu! – zwracam się głośno do siedzącego obok Huraga-
na – nie siadaj na pniaku, bo złapiesz wilka!

Po chwili wstaję z puszystego, wilgotnego mchu i... już wiem 
co znaczy słowo wilk. Nie mogę postąpić kroku. W  międzykroczu 
piecze i pali jak wszyscy diabli, a  tu ruszamy. Każdy krok sprawia 
ból, lecz zaciskam zęby i idę. Powoli ból się zmniejsza, przyzwyczajam 
się do niego.

Z tyłu za nami głucho brzmią rozrywające się pociski. Macają! 
Obecnie słychać wybuchy w miejscu naszego niedawnego postoju. 
Umkniemy im jednak. Ile przeszliśmy i ile mamy jeszcze do przeby-
cia? Nogi uginają się pod ciężarem ciała, oczy zniechęcone apatycznie 
wpatrują się w plecy idącego przed tobą kolegi, a myśl zatrzymana 
w swym biegu drzemie leniwie pod spoconą czaszką. Widok wciąż 
ten sam, jednostajny, nużący swą monotonią – wąska, bagnista dro-
ga, ciemne ściany lasu, przed tobą oblepione błotem nogi kolegi, za 
tobą chrypliwy, zmęczony oddech towarzysza i mlaskanie grzęzną-
cych i wyciąganych z tłustego, gęstego błota butów.

Robi się już szaro. Powoli z niezmierzonej jasnej głębi niebie-
skiej spływa na ziemię siwy popiół zmroku i  niby miękka tkani-
na spowija las, łąki, domy i dróżki swym przezroczystym zawojem. 
W pewnej chwili nadlatuje od czoła podawane z ust do ust upra-
gnione – »stój!«

Przed nami w  lewo i w prawo przecina naszą błotnistą linię 
jakaś szersza, suchsza droga. Stoimy. Daleko gdzieś po lesie trzaska-
ją strzały artyleryjskie. Zmęczony żołnierz ociera pot z czoła i opie-
ra się na karabinie. Raz i drugi przejeżdżają jacyś konni. Zaczynają 
przechodzić mimo inne oddziały. Chwieją się w rytm pośpiesznego 
marszu kabeki, Schmeisery, Steny i pepesze. Idą, przechodzą i skrę-
cają na lewo, w gardziel przecinającą naszą linię drogi. Jakiś młodzik, 

1)	 »Wilkiem« nazywają wyjątkowo ostre podrażnienie skóry w  okolicy 
krocza, często występujące u rozgrzanych i spoconych żołnierzy, którzy siadają na 
zimnej, mokrej ziemi, mchu itp. Jest ono bardzo bolesne, lecz stosunkowo szybko 
przechodzi. (Przyp. red.).
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w  dopasowanym, obcisłym mundurku, na pięknym koniu, patrzy 
na zegarek. Skrzypiąc przejeżdżają tabory. I znowu oddziały, pluto-
ny, drużyny... Pochód się skończył. Gołowąsy jeździec chowa zegarek 
i stwierdza z dumą:

– Czterdzieści minut.
– Niby przemarsz całej kolumny trwał tyli czas – domyśla się 

jakiś bystry żołnierz.
I znowu maszerujemy. Niedługo jednak, bo znów – »Stój!«
Schodzimy z drogi w las. Niedaleko, po przeciwnej stronie trak-

tu jest podobno rzeka. Może to i prawda, gdyż z tamtej strony pod-
nosi się powoli mgła. Nie ma jeszcze rozkazu rozejścia się i drużyny 
stoją na »spocznij«, lecz tu i ówdzie wymykają się z szeregu pojedyn-
czo lub niewielkimi grupkami żołnierze z menażkami i manierkami 
i giną w mlecznych oparach. Postój trwa dosyć długo, lecz jeszcze nie 
koniec. – Ruszamy, lecz po przejściu kilkuset metrów zapadamy na 
nocleg o kilkanaście metrów od drogi. Wydano rozkazy. Nie wolno 
hałasować, strzelać, palić ognisk.

Jesteśmy niedaleko Hamerni, przed nami rzeka Sopot. Ciem-
ność otula wszystko swym nieprzejrzystym płaszczem. Raz w  raz 
gdzieś bardzo blisko głucho dudnią wystrzały działowe, natomiast 
wybuchy pocisków dolatują dopiero po pewnym czasie i  są cich-
sze. Ktoś informuje szeptem, że to są armaty z Józefowa i Hamerni. 
Rozpościeram koc i kładziemy się we trójkę – Es, Kos i ja. Pierwsza 
noc w marszu. Jutro nieznane, lecz niegroźne. Mamy broń, jest nas 
dużo, bardzo dużo, jest wreszcie doświadczony mjr. Kalina i szereg 
oficerów, którzy przez pięć lat dowodzili swoimi oddziałami, kryli 
się, staczali, potyczki, chodzili na polityczne roboty i bili Niemców po 
skórze. – Nam jednak wystarcza to przeświadczenie, że mamy ze sobą 
Starego, który spokojny zawsze i  opanowany wyprowadzi swych 
chłopców z najtrudniejszej sytuacji i z najcięższych tarapatów.

Nieprawda, że ludzi poznaje się po długim z  nimi obcowa-
niu. Pierwszy rzut oka, jedna rozmowa, jakieś rzucone słowo, jakiś 
gest i  cała natura człowieka wyłazi na wierzch. Patrz, a obserwuj. 
Są ludzie, do których odczuwa się od razu niczym niewytłumaczo-
ną sympatię lub niechęć. Nie raz i nie dwa rozmawiałem z Wirem. 
Stykałem się także z Orszą i Małym. Miałem możność obserwować 
Kalinę i Adama, żaden jednak z  tych tuzów (z wyjątkiem Adama) 
wyższych rangą i funkcją od komendanta nie zrobił na mnie tak sil-
nego wrażenia, jak Stary. Byli przyjacielscy i koleżeńscy w stosunku 
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do żołnierzy, w miarę rubaszni, w miarę nieprzystępni i wyżsi, a poza 
tym nic. Przeciętna inteligencja przeciętnego oficera, niejednokrot-
nie wielka energia, osobista odwaga, a z drugiej strony często brak 
opanowania, nierzadko wybuchy gniewu, a nawet przykra u wszyst-
kich niemal dowódców z wyjątkiem Wira i paru innych brutalność 
i chamstwo duchowe. Zdarzały się, prawda rzadko, wypadki poni-
żającego gniewu, szewskiej pasji i  »rugania« swych kolegów–pod-
władnych w obecności żołnierzy, co oczywiście obniżało autorytet 
i było w konspiracji błędem wybaczalnym.

Stopień inteligencji mierzyć można także możliwościami przy-
stosowania się do zmieniających się warunków i sytuacji oraz pew-
ną duchową akrobatyką pozwalającą człowiekowi na swobodne 
przerzucanie się z  jednej platformy życiowej czy intelektualnej na 
inną. Wir zdolność tę posiadał w wysokim stopniu, co szczególnie 
odbijało się we współżyciu z  żołnierzami, podoficerami, wreszcie 
z kolegami i przełożonymi. Wir był zawsze sobą. Grzeczny uprzejmy, 
nie unosił się nigdy, z lekka sceptyczny, nie tracił panowania i nie 
przebrał miary nawet w gniewie i tym imponował żołnierzowi.

*

Ranek wstał zaspany i nadąsany. Otwieram oczy i próbuję na-
ciągnąć na odkryty grzbiet nieprzemakalny, gumowy płaszcz Esa. 
Kos i Es już nie śpią. Nogi mam obolałe, bo butów nie ściągałem. 
Wstaję i przeciągam się szeroko tu i ówdzie podnoszą się zaspane, 
rozczochrane czupryny. Zapuchnięte oczy popatrzą, chwilę i  głowa 
tuli się znowu do niezbyt miękkiego plecaka lub znika pod kocem. 
Trzeba jednak wstać. Ktoś przynosi wodę i w trakcie mycia, a raczej 
obcierania twarzy, dowiaduję się, że w nocy słychać było gwałtow-
ną strzelaninę od strony Hamerni.

Powoli bractwo budzi się ze snu i zaczyna się zwykła poranna 
krzątanina i rozmowy przerywane smakowitym chrzęstem razowca. 
Przechodzę obok innych drużyn i spotykam znajomego Żbika, któ-
ry jest tu z bratem. Są tu zresztą całe rodziny. Bracia, siostry, mę-
żowie, z  żonami, ojcowie z  synami. Jest więc Kruk z  żoną Gejszą1) 
i Selim z energiczną połowicą Żarem, Butrym i Florek mają w od-

1)	Władysława z Gochów Makuchowa. Poległa w opisanej walce z Niemcami 
(Przyp. red.).
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dziale siostrę, ppor. Kula jest z narzeczoną Ksantypą,1) jest także stary, 
szpakowaty kapitan, uchodźca zza Buga ze swym 18–letnim synem 
Jurkiem. Żbik jest gościnny i szczery. Ma młodą żonkę, którą zosta-
wił w domu, ale – co dla mnie ważniejsze – ma dosyć dużo tytoniu. 
Palimy i wspominamy naszą ostatnią »popijochę« w Tarnowoli.

Upływają godziny. Może jest ósma, może dziewiąta. Przycho-
dzi nowina, że »sowieci« chcieli przedzierać się dzisiejszej nocy, ale 
zostali odparci. Po pewnym czasie przejeżdżają drogą jacyś konni, 
jadą tabory, idą mężczyźni uzbrojeni w pepesze, są również i kobiety. 
Wszystko to wali w kierunku, z któregośmy wczoraj przyszli. Są to 
»sowieci«. Jacyś ich oficerowie rozmawiają z naszymi dowódcami. 
Może radzą o wspólnym przebijaniu się? – Daj to Boże. Żołnierze 
z nich pierwszorzędni i z fantazją.

W pewnym momencie usłyszeliśmy jakieś krzyki, a potem po-
kazała się dziwaczna figura: jakiś chłopaczyna z czarną twarzą, boso, 
bez spodni, w  jednej haniebnie brudnej koszulinie, na plecach ma 
jednak karabin, a u boku chlebak z amunicją. Prowadzi go jakiś żoł-
nierz. Podchodzę do grupy ciekawych, którzy otoczyli partyzanta bez 
portek. Przyglądam mu się bacznie. Ma jakieś 16, może 17 lat, twarz 
szczupła, pociągła, podobny trochę do Żyda, mówi akcentem fatal-
nym okropnie kalecząc niektóre wyrazy. Jest z  oddziałów Wandy 
Wasilewskiej. W nocy byli koło Izbic. Z kilkoma żołnierzami poszli 
do folwarku, by zdobyć coś do jedzenia. Otoczyli ich Niemcy. Jemu 
wraz z innymi udało się uciec w zboża, skąd przebił się przez pier-
ścień niemiecki, przy czym kula zapalając zraniła go w udo. Ubranie 
zaczęło płonąć. Musiał zrzucić kapotę i spodnie, został w samej ko-
szuli i boso.

– A broni nie rzuciłeś? – pada niezbyt logiczne pytanie.
Patrzy chwilę na mówiącego i kręci głową – No też!
Wszystkim podoba się ta brawura. – Dzielny żołnierzyk!
– Dać mu jakieś odzienie!
– Opatrzyć ranę! 
Chłopcy prowadzą go do obozu, gdzie znajduje się legowisko 

sanitariuszek. Ktoś przynosi kalesony, ktoś bluzę. Chłopczyna spo-
gląda zdumiony i mówi że jest głodny. Wnet ten i ów sięga do chle-
baka, a choć i u nas z prowiantem mizernie, przecież po chwili żoł-
nierz miał zapchane ręce sucharami, cukrem itp. Dziękuje i wszystko 

1)	 Zaginęła bez wieści podczas opisywanej walki. (Przyp. red.).
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pakuje do chlebaka. Po ogrzaniu się przy ognisku rusza do swych 
kompanów.

Przed południem rozkaz wymarszu. Idziemy wzdłuż rzeki. Po-
dobno mamy iść za Sopot. Przechodzimy przez most. Jakiś bliżej mi 
nieznany wojskowy fotografuje przejście oddziałów przez rzekę. – 
Przeciwległy brzeg jest wysoki i piaszczysty. Za chwilę jesteśmy na 
górze. Zagłębiamy się w gęste zagajniki. Jakaś dziwna otucha napełnia 
mnie całego. Niemcy przecież niedaleko, mnie się zdaje, że już skoń-
czyły się wszystkie niepokoje i troski, że obława tu nas nie sięgnie.

Po pewnym czasie, nie oddaliwszy się zbyt od rzeki, rozkwa-
terowujemy się. Chłopcy rozpalają ogniska. Po chwili spod pokryw 
kotłów bucha smakowita woń i  para. Z  utęsknieniem patrzymy 
w  kierunku kuchni. Ja nawet podchodzę blisko. Dwaj zatrzyma-
ni, podejrzani o  szpiclostwo, uwijają się przy kucharzu z  zapałem. 
W drodze do swej drużyny mijam poszczególne działy rozłożone na 
odpoczynek. W pewnym zacisznym miejscu ludzie, zdaje się od An-
tona, zarzynają krowę. Otacza ich grupka żołnierzy z innych obozów 
w nadziei zdobycia dla siebie jakiegoś kawałka ścierwa.

Wracam do swego plutonu. Jest rozkaz okopania się. Chłopcy 
nie mają łopatek, ale od czego rozum a głowa. Jeden dłubie bagne-
tem w miękkim piachu, drugi dziobie zawzięcie scyzorykiem i odgar-
nia rękami, inny znów cwaniak używa do tej roboty łyżki. Jedyny 
posiadacz »saperki« obrzucany jest pogardliwie – zazdrosnymi spoj-
rzeniami. Robota idzie szybko. Niebawem naocznie korzyści tej na-
szej pracy, bo nad drzewami ukazuje się samolot. Nie wiadomo, czy 
Niemiec nas widzi, ale krąży przeklęty nad samym obozem. Naraz 
– prr... prr... prr... prr... i znowu muzyka prr.., prr... prr... Bije z KM–u. 
Widocznie coś zauważył. Es kładzie się i celuje uważnie z RKM–u. 
Samolot przelatuje niziutko nad nami. Strzelać jednak nie wolno.

Naraz... Co to? O Boże!.. Podnosimy się z wnęki. Gdzieś niedale-
ko, z boku rwie się w powietrzu i niesie po zagajach okrzyk potężny, 
napinający wszystkie ścięgna, a wyrwany z setek gardzieli.

– Hurraa!.. Hurraa!.. – łomocze po lesie i odbija się pod chmu-
rami. Po krzyku zrywają się raz wraz wystrzały, bębnią kabeki, ostro 
jazgoczą maszynki, ujada gdzieś blisko CKM i sypią się długie serie 
automatów.



167

Cała drużyna, ba, cały pluton, wszyscy, zrywają się na równe 
nogi i chcą biec. Przecież to nasi się biją! Do nich! – Twarze rozpalają 
się, oczy błyszczą, ręce drgają nerwowo i zaciskają się na karabinach, 
nogi sprężają się do biegu. A tam znów grzmi wspaniały, upajający 
swą mocą okrzyk boju i zwycięstwa: – Hurra!.. Hurra!..

– Stój! – Rozkaz. Jest twardy. Każdy pilnuje swego stanowiska. 
Czekamy na dalsze rozporządzenia i przysłuchujemy się odgłosom 
bliskiej walki. W zaciekłą kanonadę wdziera się jakiś nowy głos. – 
Straszliwy, ogłuszający huk, targający czuby drzew leśnych wybucha 
raz, drugi, trzeci... piąty...

Posuwamy się plutonami w stronę rzeki. Przychodzimy jednak 
za późno. Z zarośli okrywających stromy brzeg Sopotu podnoszą się 
żołnierze w zrzutowych mundurach. To oddział Woyny. Patrole nie-
mieckie przeszły most i zaczynały wspinać się po stoku z rzadka za-
rośniętym rozłożystymi, konwulsyjnie powykręcanymi sosenkami.

Woyna pierwszy przeszedł do kontrataku i  przywitał Niem-
ców ogniem broni maszynowej. Patrole niemieckie wycofały się po-
śpiesznie unosząc ze sobą rannych, czy zabitych, a na drugim brzegu 
ukazały się czołgi, które zaczęły ostrzeliwać las z działek i KM–ów.

Przemówiły nasze Piaty, a choć tankom z powodu wielkiej od-
ległości nie zrobiły żadnej szkody, jednak sprawiły to, że Niemcy się 
cofnęli.

Gra się rozpoczęła. Dla nas szczęśliwie, dla Niemców sromotnie. 
Przekonali się, że potrafimy kąsać do krwi.

Zajmujemy stanowiska nad brzegiem. W dole płynie rzeka. Po 
prawej stronie Woyna, po lewej pluton Kruka. Za chwilę jednak wy-
cofują nas, a nasze miejsce zajmują inni. Oddział nasz zapada we 
wnękach, pluton Kuli ubezpiecza. Wychodzimy z drużyną na skraj 
lasu. Przed nami po lewej stronie golizna leśna porośnięta kilkuna-
stocentymetrowymi sadzonkami, dalej zagajniki. Po prawej stronie 
okorowane, sczerniałe już pnie sosen. Bale po kilkanaście metrów 
długości piętrzą się jeden na drugim. Dalej brzeg porośnięty gęstą 
nowacią brzozy, świerku i kaliny, a jeszcze dalej w dole, niewidoczna 
rzeka. O dwieście, trzysta metrów przed nami jakaś droga leśna, za 
którą zaczyna się wysoki las. Zadaniem naszym jest ubezpieczenie 
drogi i lasu oraz tego właśnie odcinka rzeki. Reszta plutonu niewi-
doczna, rozlokowana jest za nami w gęstym zagajniku.
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Es dzieli drużynę na dwie części. Jedna przypada wśród pni 
i obserwuje brzeg, druga z samym Esem lokuje się między sadzon-
kami i zwraca uwagę na las. Kos o dwadzieścia, trzydzieści metrów 
w tyle zajmuje stanowisko na brzegu zarośli. Jest on łącznikiem mię-
dzy ppor. Kulą a naszą drużyną. Za pomocą umówionych znaków 
będziemy mu podawać wiadomości o  ukazaniu czołgów lub nie-
przyjacielskiej piechoty, on zaś z kolei ma przekazywać je Kuli. Ukry-
wamy się za mizernymi krzaczkami sośniny. Przed samolotem nic 
nas nie chroni, przed artylerią również.

Od początku wymarszu rzucają nasz pluton na ubezpiecze-
nia patrole itp. Inni żołnierze siedzą sobie spokojnie w rowach lub 
maszerują beztrosko, my zaś wytężamy oczy i uszy, ubezpieczamy 
szukamy, szperamy itd. Psia robota, lecz jestem bardzo zadowolony, 
w ten bowiem sposób zapoznam się gruntownie ze wszelkimi arka-
nami sztuki wojennej właściwie polowej.

Na razie cicho 1 spokojnie. Chmurki przepływają po niebie, 
słonko przygrzewa, Niemców ani śladu, choć od czasu do czasu sły-
chać szum motorów.

*

Trrrach!... trrrach!.. trrrach!.. trzaskają gdzieś niedaleko wystrza-
ły artyleryjskie. Za chwilę detonacje rozrywających się pocisków. 
Trrrach!... Trrrach!... O, do diabła, coś za blisko! Sekunda, dwie i wy-
soko furkot jakby ptasich skrzydeł. A potem piekielny zryw. Jeden, 
drugi, trzeci... Es zwraca lekko głowę.

– Dwieście, trzysta metrów – szepcze. W głosie jego brzmi ma-
leńki, ledwie wyczuwalny niepokój.

Znów gdzieś za rzeką strzały. Liczę – dwa, trzy, cztery... Zgubiłem 
rachubę. Huk wystrzałów miesza się z gwizdem przelatujących nad 
czubami drzew granatów i z detonacjami rwących się pocisków. Tulę 
się do ziemi w  bezsensownej, rozpacznej nadziei, że nie doleci, że 
mnie nie znajdzie... Rwę nie wiem po co gałązki świerczyny i przy-
krywam się nimi, maskuję się jak przed samolotem. O, znowu! – Te-
raz salwa! – Cały zamieniam się w słuch, w jedno olbrzymie ucho. 
– Jest, jest! Już leci! O piekło i wszyscy święci!... Gdzie upadnie? Zbli-
ża się! O, Jezu, Jezu, aby dalej! Przeleciał! – Trzask łamanych gałęzi. 
Wybuch. – Dziesiątki echowych wybuchów łamiących się na deszcz 
dźwięków i gdzieś daleko, daleko bijących w  leśną głębię. Głowa 
pełna szumu i trzasku. O, znowu leci! O, diabelskie nasienie! Trzask, 
wybuch, świst odłamków. O, jeszcze. – Znów salwa! I znów, jeszcze 
jedna. – Ciało wpija się w ziemię, tworzy z nią jedną całość. Samo 



169

zamienia się w piach, igliwo i szyszki. W kupkę niewielką rodzonej 
ziemi. Lecz te dwadzieścia, trzydzieści centymetrów wzniesienia wy-
starczy, by pagórek ów został zniesiony, zniwelowany z poziomem. 
– Chwila ciszy. Oddycham głęboko. Rozglądam się wokoło. Ci za 
balami niewidoczni. Szczęśliwcy są bezpieczni. Twarze otaczających 
mnie chłopców przestraszone, lecz panują nad sobą. Są to 17–, 18–let-
ni chłopcy i takie widowisko robi na nich wrażenie. Patrzą jednak, 
jak im kazano, w  las. Es całkiem spokojny. Ten spokój i  pewność 
promieniuje wokoło i  działa na bardziej niewyrobionych. Ciekaw 
jestem, jak ja wyglądam?

Niedaleko Orła znajduje się mały dołek, wgłębienie na dwóch 
ludzi. Wstyd mi, że chciałbym się w nim ukryć, wskazuję więc je 
tylko oczami i trącam Esa. Es szepcze:

– Orzeł z amunicyjnym, wpełznąć tam! Będziecie bezpieczniejsi.
Jestem wściekły, lecz nic nie mówię. Nie ma nawet czasu. Roz-

pętało się nowe piekło ognia. Trzaskają raz za razem działka z czoł-
gów. Huczą basem dalekie baterie Józefowa, żygają granatami ar-
maty z Hamerni. Pociski obramowują nas dokoła. Wybuchy z tyłu, 
z boków, o 50, o 100, o 200 metrów od nas. Makabryczny koncert 
śmierci. Wściekły trzask wystrzałów potęguje się z minuty na minutę. 
Gonią jeden za drugim, łączą się, zlewają, prześcigają w morderczym 
pośpiechu. – Tempo! Tempo! – Potem piekielne gwizdy i  furkoty, 
podczas których ciało pręży się jak struna, a nerwy drgają w całym 
ciele. Za sekundę wybuch tuż, tuż, aż ziemia kolebie się i lecą do góry 
pył, paprocie i oddarte gałęzie. W ten jazgot i huk wgryza się daleki 
szum potężnych motorów.

Czytałem niejednokrotnie opisy bombardowania artyleryj-
skiego na froncie, ale tego co tu się dzieje, nie można z  tamtymi 
porównać. Tam żołnierze siedzieli, bezpiecznie w głębokim, umoc-
nionym okopie i nie wychylił żaden z nich głowy, my zaś leżymy 
na powierzchni niczym nieosłoniętej, zdani na wolę Boga. Na razie 
pociski przelatują nad nami i biją zapewne po obozie. Czekamy. Cze-
kamy godzinę, może dwie. I na co? Gdyby nam powiedziano: macie 
wytrzymać trzy, cztery, dziesięć godzin, a potem kto zostanie pójdzie 
na Niemca, albo: czekajcie, a potem cofajcie się. A  tak? – Co myśli 
dowódca? Po co leżymy bezcelowo, bezczynnie, bezsilnie?
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Czas zastygł zasłuchany w piekielną przygrywkę do żałobnego 
dla nas marsza, a my czekamy. Żeby się to już raz skończyło! Niech-
by wybuchł taki piekielnik tu, gdzieś blisko. Niechże się coś dzieje. 
Czekanie tak męczy i to ciągłe napięcie, to natężenie każdego włókna 
nerwu. Albo uciekać. Uciekać z tego przeklętego, płaskiego jak stół 
miejsca. – Cóż robią dowódcy? Czy chcą, by wszystkich Niemiec wy-
bił? Może już ich nie ma? – Myśli łyskają i gasną jak pogodne, letnie 
błyskawice. Huk nie wolnieje, lecz potęguje się, rośnie. Słychać teraz 
nieprzerwany trzask, jeden jęk w powietrzu, jeden wielki wybuch 
i rzężenie konających zdruzgotanych drzew. Gubi się człowiek w tym 
huku i oczy stępiałe wznosi do nieba. Przestraszone słowa modlitwy 
biegną trwożnie na wszystkie strony, jak spłoszone zające.

Jeszcze dziesięć, dwadzieścia minut i  nerwy nie wytrzymają, 
A tu ten bezsensowny rozkaz: – ubezpieczać las i rzekę! Wlepia czło-
wiek oczy w czarną ścianę lasu i przesuwa niespokojnym spojrzeniem 
po zielonym gąszczu. – Chwile przesuwają się wolno, jak paciorki ró-
żańca mizane ręką starej przykościelnej babki. – Ogień doszedłszy do 
maksimum wściekłości opada zwolna, słabnie.

Przybiega Kos. Es macha ręką.
– Powstać! powstać! W tył na zagajniki! Wolno, wolno, do dia-

bła!
Schyleni przy samej ziemi, podle zadowoleni, lękliwie rozra-

dowani, posuwamy się w tył. Skończyła się zabijająca bezczynność. 
Dołączamy biegiem do plutonu i spotykamy oddział. Odwrót nie 
starł z  twarzy nerwowego niepokoju. Ruchy nieopanowane. Teraz 
nie biegniemy, ale idziemy szybko, za szybko nawet. Czuć wyraźnie, 
że wszyscy nie wyłączając oficerów są zadowoleni, że wydostaje-
my się z tego piekła. Każdy na razie znajduje się pod przemożnym 
wpływem przeżytych niedawno chwil. – Kolumna rozciąga się. Prze-
rażenie zwolna znika. Przychodzi nerwowe odprężenie. Słychać wy-
buchy krótkiego, urywanego śmiechu. Zaczynają się żarciki i docinki. 
No, tak. Obecnie każdy gra ważnego i odstawia bohatera.

Utrzymujemy tempo. Widocznie dowódcom zależy na oddale-
niu się z tego miejsca. Za nami klaskają pociski, lecz teraz nie są nam 
one straszne. Myśli uspakajają się i pozostaje bezgraniczna wdzięcz-
ność do Boga, że pozwolił przetrzymać to piekło, że człowiek żyje, 
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widzi, oddycha. Straszliwy koszmar rozwiał się jak burzowa chmura 
pozostawiając niepokalany błękit radości i zadowolenia.

*

Wkraczamy w  jakieś nieznane mi, zakazane okolice. Wokoło 
głuchy las. Siwe mchy oplatają dookoła pnie świerków zwisając po-
strzępionymi festonami ku ziemi. Zwiastuny mokradeł – karłowate 
drzewa stoją ciche i zadumane. Soczyste mchy okrywają ziemię pu-
szystym, przegniłym kożuchem. Komary kołują gromadnie i  grają 
z cicha a przenikliwie. Droga, a raczej drożyna, po które idziemy, za-
niedbana, dzika i nieuczęszczana, połyskuje garbami kleistego błota 
i cuchnącymi, zakisłymi bajorkami, siedliskami komarów i malarii. 
Nogi przyklejają się, lgną i ślizgają po powierzchni. Popękane, wy-
schłe na czerwcowym słońcu buty piją chciwie brudną wodę. Pot 
przylepia do ciała spodnie i koszulę. Ruchy coraz wolniejsze, kara-
bin staje się stukilowym, żelaznym walcem, chlebak pełen kamieni. 
Monotonia mijanego krajobrazu, szara posępność okolicy zniechęca 
znużony wzrok. Patrzysz przed siebie, zapocony, świecący tył czapki, 
brudno opalony kark porośnięty szczeciniastymi kłakami, odstające 
uszy, drgające pochylone plecy z czarnymi plamami koło pach. Ki-
wasz się automatycznie w rytm owych ruchów i wleczesz w niezna-
ne tobół swego cielska nie myśląc o tym, gdzie cię prowadzą.

Zapada zmrok. Kolumna gubi się w nim, ciemność wsysa ją 
chciwie, pozostaje tylko sąsiad z przodu i sąsiad z  tyłu. Reszta nie 
istnieje. Z mroczy dochodzi tylko chlupot i  plaskanie licznych nóg 
mieszących pracowicie, niezmordowanie, bez przerwy błotną maź.

W pewnym momencie Es staje. Zapewne kolumna zatrzymała 
się. Jakieś głosy dochodzą od czoła. Po chwili przeskakujemy rów 
pełen cuchnącej w nieruchomości wody. Es gdzieś znika i długo nie 
wraca. Wynurza się wreszcie z ciemności i następnie prowadzi dru-
żynę w głąb lasu. W drodze dowiaduję się, że idziemy po obiad. Przy 
kotle stoi ppor. Kula.

– Na trzech ludzi pół menażki. Trzeba obdzielić wszystkich – 
dodaje. 

Nie mamy menażki ani innego naczynia. Podchodzę z Kosem 
do kotła i  łyżkami grzebiemy w  jego dnie, a  ręka zagłębia się po 
ramię. Jest to niewątpliwie męczące i arcyniewygodne, lecz nie było 
innej rady. Zjadam kilka łyżek tego, co przed trzema godzinami było 
prawdopodobnie ciepłym krupnikiem. Odchodzę z  rękawem unu-
rzanym po pachę w kleistej masie.
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Po krótkim odpoczynku maszerujemy dalej. Dokoła karłowate, 
nędzne sosenki wychylają się z ciemności i majaczą pokraczne stoż-
ki świerków. Myślę że może tu gdzieś zapadniemy i czekać będzie-
my na Niemców. Skręcamy w bok. Potem odpoczynek. Każdy wali 
się na mech i po chwili słychać chrapania. Jest godzina jedenasta, 
może dwunasta. Lecz niedługo wypoczynku. Ciche – Wstać! – podry-
wa nas na nogi. Odliczamy z obawy, czy kto nie został. Są wszyscy. 
Znowu idziemy przed siebie w ciemność, w bagna, w las. Po kilku 
kilometrach znów postój. Schodzimy za rów na skraj lasu. Leżymy 
wydmuchując wraz z oddechem przemożne zmęczenie. Ktoś już chra-
pie. Błyszczy nikle czerwony ogieniek papierosa. Nie ma zwykłych 
rozmów i śmiechów. Każdy zmordowany, a wietrzna, chmurna noc 
i  smutna głusza lasu nie nastraja optymistycznie. Wozy taborowe 
bieleją brezentem jak nagrobki cmentarne. Od czasu do czasu parsk-
nie koń lub zabrzęczy uprząż.

Gdzieś z lewej strony buchnął strzał – jeden, drugi. Chwila ci-
szy, potem seria z automatu. Poruszam się i  siadam nadsłuchując. 
Gra już kilka automatów. Kanonada wzmaga się. Od stosunkowo 
cichego chrobotania rosyjskich, prawdopodobnie, pepeszaków odci-
na się ostry jazgot RKM–ów, gładkie gdakanie niemieckich LKM–ów 
i głuchy bas talerzowych Dichterowów. Ktoś przechodzi w białym 
płaszczu i przystaje koło nas.

– To »sowieci« przedzierają się – słyszę głos ppor. Kruka.
Tymczasem las rozbrzmiewa grzechotem, jakby ktoś na podłogę 

garściami sypał groch. Ogień z każdą sekundą intensywnieje. – Na-
gle coś nad głowami zapiszczało, zajęczało przejmująco cienko. Utrą-
cona gałązka spada mi na rękaw. Drugi, trzeci skowyt czy pisk i cichy 
stukot o drzewa. Domyślam się, że to zbłąkane kule. – Kruk kładzie 
się przy mnie. Grzechot przeradza się w nieustanny szum. Pociski pa-
dają koło nas, bzykają nisko jak olbrzymie komary, grzęzną w pniach 
sosen i wrzynają się w miękki, mokry mech. Kładę się i przytulam 
do ziemi. Leżymy i marzniemy. Milczenie przerywa chrapanie prze-
straszonych koni. – Niespodziewany ogień unieruchomił kolumnę. 
A  tam przedzierają się oddziały dywersyjne Armii Czerwonej! My 
leżymy bezczynnie na zimnie i słuchamy. Coś nie w porządku!

Upłynęła chyba godzina. Ogień słabnie. Słychać serie. Pękają 
spóźnione granaty. Pojedyncze, odosobnione strzały. Cisza.
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Rozkaz dalszego marszu. Idziemy. Żołnierze zmęczeni i zniechę-
ceni. Mokro wszędzie, zimno. Trzeba uważać nieustannie pod nogi, 
żeby nie upaść. Błoto, błoto, błoto... Tym razem rzadkie. Wleczemy 
się jak dziady na odpust. Wchodzimy na szerszą drogę, zalaną wodą. 
Upragnione: – Stój! – Coś tam ktoś mówi, jakiś oficer, ale nie Wir, 
więc wszystko jedno.

Nocleg! Łatwo powiedzieć. Kpiny, czy bezczelna umysłowa 
tępota? Gdzież tu znaleźć nocleg, jeżeli nie ma kawałka suchego 
miejsca. Ogni palić nie wolno. Kręcimy się z Esem i decydujemy się 
na ponętnie wyglądający pagóreczek pod rozłożystym smrekiem. 
Kładziemy płaszcz nieprzemakalny Esa, mój koc i przyciskamy się do 
siebie szczelnie, ażeby choć trochę się ogrzać i nic nie uronić z tego 
ciepła. Mimo wszystko dygocę z zimna i  szczękam zębami.– Drugi 
dzień marszu, a ludzie zwaleni z nóg. Co będzie jutro?..

Zapadam w półsen, w  jakieś odrętwienie, bo snem tego na-
zwać nie można. Upłynęła godzina, może dwie. Ktoś szarpie mnie za 
ramię. Siadam. Głowa kołowata, lata na wszystkie strony. Co jest? 
– Nic. Marsz. Budzę Esa. Słychać ziewania, mruczenie, przekleństwa:

– Cholery! Zachciało się wojenki!1)........... Marsz i marsz!
Powoli, opieszale, ciągle mrucząc zbiera się kolumna. Ruszają 

tabory. Zmęczone konie szarpią bezskutecznie ciężkie wozy. Trzask, 
chlupot. Jakiś wóz wpadł po osie w błotną jamę, jakiś koń przewró-
cił się. Żołnierze pomagają niechętnie, tylko z przymusu. W końcu nic 
z tego nie wychodzi. Po kilkuset metrach trzeba konie wyprząc i fury 
pozostawić. Zabieramy tylko rzeczy cenniejsze i amunicję. Chłopcy 
rzucają się i rozchwytują cukier i suchary. Odchodzimy. W mroku za 
nami czernieją osierocone, wypakowane wozy.

Początek końca, czy konieczność?

*

Zasępiony, dżdżysty świt sobotni zastaje nas w marszu. Dziś 24 
czerwca. Ile czasu upłynęło od mego przybycia do obozu – miesiąc, 
czy więcej? – Wszyscy zgnębieni. Czujemy, że zaczyna się coś nieprze-
widzianie strasznego, coś, czego nikt z nas w chwili wymarszu nie 
przypuszczał.

Schlapani od stóp do szyi wleczemy się apatycznie. Często za-
trzymujemy się, a komendanci naradzają się z cicha i często patrzą na 

1)	Dalej słowa wręcz niecenzuralne. (Przyp. red.).
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mapę. Widać jak na dłoni ich niezdecydowanie i brak jakiejkolwiek 
jasnej wytycznej. Los nasz spoczywa w ręku przypadku ucieleśnione-
go w osobie tak pewnego siebie i buńczucznego do niedawna mjra 
Kaliny.

Wchodzimy na bagna. Przedzieramy się przez chłonną, grzęską 
topiel. Drogi nie ma. Przed nami dziki w swej pierwotności las zala-
ny wodą. Zamulone, zwalone przez dżdże i burze olbrzymie wykro-
ty, oślizgłe, oplątane bujną zielenią, wychylają się z  toni. Chłopcy 
wyrąbują drogę siekierami. Konie chrapią i boją się iść dalej. Woda 
sięga po kolana i wyżej. Panowie dowódcy zsiadają z wierzchowców 
i brną piechotą jak ich koledzy strzelcy. Po oba stronach przegląda-
ją się w brudno szarym zwierciadle wody olbrzymie zielone olchy. 
Brodząc i skacząc z pnia na pień zagłębiamy się w szmaragdowy tu-
nel i  skręcamy na wyżej położone miejsce. Trawa i mech. Rośliny 
bagienne wybujały na zgniłym podłożu wysoko i brodzi się wśród 
nich, jak niedawno po wodzie. Podobno mamy zapaść w tej głuszy 
i czekać aż przejdzie obława. Jest nadzieja, że Niemcy nie będą się 
zapuszczać w  te wertepy. Jeżeli jednak będą na tyle gorliwi i  od-
ważni? Żołnierz zmęczony forsownym marszem i  zniechęcony, nie 
zna terenu i bić się ma w wodzie? – W ponurym nastroju układamy 
się, gdzie kto może. Zaczyna padać deszcz. Kos częstuje cukrem, który 
zabrał z  wozu prowiantowego. Bezczynność zabija i  rodzi gorzkie, 
niepotrzebne myśli, ale gorsze to, że nie czujemy oparcia moralnego 
w swych dowódcach. Są tak jak my bezradni i choć niektórzy to ma-
skują, widać wyraźnie, że są zdenerwowani.

Żołnierz ma węch. Żołnierz wyczuje doskonale nastrój dowódcy. 
Oficerowi nie wolno się przejmować, musi on być dobrym aktorem, 
a przede wszystkim musi panować nad sobą i  zawsze, w każdym 
wypadku przejawiać pewność siebie, choćby nawet tej pewności nie 
posiadał. Taki optymizm ma zbyt; maleńki Pan Bóg dla śmiertelni-
ków żołnierzy. Choćbyś płakał i  labiedził, choćbyś trząsł portkami 
ze strachu, to uśmiechaj się z fantazją i podkręcaj wąsa. Źle z tobą 
i twoim oddziałem, jeżeli szary strzelec coś zauważy. Pogrążyłeś się 
bez ratunku i  choć wyjdziesz z opresji, zaufania już nie odzyskasz, 
a twoją reputację »psi zjedli«, jak powiadał pan Zagłoba.

Godziny płyną wolno jedna za drugą. Deszcz przestaje padać 
i sobotnie słonko Matki Bożej spojrzało na ten zawszony świat. Śpią 
chłopaki z naszej drużyny, śpi Es. Komendant siedzi na pozór spokoj-
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ny i milczący. Obsiedli Starego ppor. Kula z narzeczoną, Selim z żoną 
i kawaler, lecz intendent Halny.1)

Konie pasące się na polance leśnej wypoczęły i zaczynają się 
gryźć i  kwiczeć. Piękny kasztanowaty ogier zadarł pysk do góry 
i  spoglądając na siwą klacz rży donośnie. Głos biegnie daleko po 
wodzie i echem tłucze po lesie. Odpowiada mu klaczka. Trzeba prze-
rwać ten miłosny, dźwięczny duet, bo może nas zdradzić. Łagodna 
interwencja na dłuższy dystans zawodzi i znów w powietrzu rozle-
ga się miłosny zew rumaka. Po przewlekłych naradach zapada srogi 
wyrok: – zabić. 

– Kto na ochotnika? 
Stare zabijaki patrzą po sobie niespokojnie, lecz żaden się nie 

rusza. No, bo strzelać nie wolno, więc pozostaje tylko siekiera i ba-
gnet. Chętnych do tej operacji brak. Któryś mruczy:

– Gdyby tak Germańca...
Wreszcie Halny się decyduje. Pochodzi z  miasta, pracował 

w szpitalu, więc nie ma skrupułów. Bierze toporek i niknie wśród 
drzew. Po chwili słychać głuche odgłosy uderzeń. Wraca z  głupią 
miną. W ślad za nim biegnie metaliczne rżenie ogiera... Halny opo-
wiada:

– Co za diabelsko twarda czaszka. Jak waliłem obuchem, to stał 
spokojnie i ani pisnął. Zmęczyłem się i odszedłem, a ten kobyli syn rży.

I znowu płyną długie, bezkresne minuty. Próbuję się zdrzem-
nąć, lecz jakiś gwar przerywa mi sen. Twarze chłopców zaognione. 
Coś się stało. Wkrótce wszystko się wyjaśnia. – Topola2) odchodzi. – 
Nie rozumiem. Jakto odchodzi? Ma na własną rękę przedzierać się. 
Jeszcze jestem ciemny. Więc do tego dochodzi, że poszczególni do-
wódcy robią to, co im się podoba?

Idę wraz z innymi na skraj lasu. Na drodze widzimy zgrupo-
wany oddział Topoli. Po chwili dołącza do niego Skrzypik. Krótko 
się naradzają i odchodzą. Robi mi się jakoś strasznie, a jednocześnie 
głupio. Więc tak można? – Przypominam sobie, że nie widziałem od 
czasu postoju żadnego innego oddziału. Pytam jednego z tych »po-
informowanych«. Uspokaja mnie. Ryś, Jaskółka, Woyna i Cord są 
rozlokowani w głębi lasu. Oddycham z ulgą. Nie odchodzę i dobrze 
zrobiłem, bo po jakimś czasie spostrzegłem wracający oddział Topoli. 
Odzyskuję humor. – Topola natknął się na patrole niemieckie. Od-

1)	Eugeniusz Jaworski, poległ w opisywanej bitwie (Przyp. red.).
2)	Jan Kryk, ppor. rez., nauczyciel. Poległ w tejże bitwie. (Przyp. red.).
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dział jego znów grupuje się na drodze. Topola i kilku wojskowych 
w zielonych uniformach, zapewne oficerowie, wyjmują mapę i ge-
stykulując sprzeczają się o  coś. Czekam i obserwuję ich. Co chwila 
przyłączają się ciekawi z innych oddziałów. Tworzą się grupy i grup-
ki. Do rozprawiających podchodzi mjr Kalina. Coś im klaruje i po-
kazuje ręką. W końcu narada skończona. Oddział Topoli formuje się, 
inni, obcy żołnierze ogarnięci paniką dołączają i znów odchodzą, lecz 
w innym kierunku.

Pociechą w tym smutnym widowisku jest świadomość, że ża-
den żołnierz Wira nie przyłączył się do nich.

Wracam do swego oddziału. Wir siedzi tam, gdzie dawniej 
z kamienną, nieprzeniknioną twarzą. Prawdopodobnie wie o odej-
ściu Topoli, lecz nie mówi o tym ani słowa. 

I znowu płyną minuty w otępiającej bezczynności i oczekiwa-
niu na niewiadome. Aż nareszcie! – Wir daje rozkaz wymarszu.

Ochoczo i chętnie zbiera się oddział. Idziemy szybko. Las prze-
rzedza się i kończy. Przed nami łąka pod wodą, wystają krzaki. Za 
łąką wysoki brzeg i las. Po trzech, czterech przemykamy się skuleni 
przez wodę po cholewy butów. Dopadamy lasu.

– Ubezpieczyć przechodzących!
Układamy się pod drzewami. Es opiera RKM na nóżkach, ja 

wyciągam zapasowe magazynki. Przeszli wszyscy. Całe szczęście, bo 
już słychać szum motoru. Nad nami w górze kołuje samolot. Obser-
wujemy go zamaskowani zielonym pokrowcem koron. Leci w kie-
runku, skąd przybyliśmy. Po pewnej chwili słychać głębokie zrywy. 
Domyślamy się, że zauważył wozy i bombarduje je. Lecz na tym nie 
koniec. Odzywają się armaty. Suche trzaski wystrzałów i ostre wy-
buchy pękających pocisków. Biedne nasze wozy taborowe, muszą 
już być zmasakrowane, rozbite na szczątki.

Słońce przypieka. Przed nami łąka, którą ubezpieczamy. Inne od-
działy zabezpieczają drogi w głębi lasu. Samopoczucie zupełnie inne. 
Gdyby Niemcy chcieli nadejść z tej strony, znaleźliby godną odprawę. 

Nagle widzimy, że ktoś brodzi przez łąkę i kieruje się w naszą 
stronę. Przyglądamy się bacznie. To jakiś spóźniony partyzant – ma-
ruder.

– Stój! Kto idzie! 
– Z meldunkiem od Topoli do Wira. 
– Co jest?
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– Topola nie może się przedzierać, bo wszędzie pełno Niemców. 
Wycofuje się i chce dołączyć do kolumny.

– Dzięki Bogu! Lepiej późno niż nigdy. Z Bogiem. Wir na tyłach.
– Cześć!
– Cześć!
Jednak oprócz tego musiało jeszcze i coś innego być w meldun-

ku, bo po chwili Wir podrywa oddział na nogi.
Wchodzimy w weselsze okolice. Droga sucha, las wysoki, krzep-

ki. Powraca dobry humor, słychać rozmowy i przyśmieszki. Idziemy 
linią, równolegle do łąki, potem skręcamy w prawo. Mijamy poko-
pane wzdłuż drogi wąskie, głębokie wnęki i porzucone, bezpańskie 
wozy, jakieś na wpół zbutwiałe łachy i słomę. Jest to obóz opusz-
czony przez dywersantów Armii Czerwonej. Nie schodzimy z drogi, 
bo sowieci pozakładali miny. Idziemy ostrożnie, bo i  droga może 
być zaminowana. Po kilku kilometrach stajemy. Odnoszę wraże-
nie, że zatrzymaliśmy się na dłuższy czas. Jesteśmy jakby w szero-
kim, niskim wąwozie. Po obu stronach łagodne wzgórza porośnięte 
spalonym częściowo zagajnikiem. Inne oddziały też się zatrzymują. 
Chłopcy siadają na ziemi, opatrują obtarte, obolałe nogi, przetrząsają 
chlebaki w poszukiwaniu resztek sucharów, piją wodę lub po pro-
stu drzemią. – My jak zwykle ubezpieczamy. Kiszkowata kotlinka 
kończy się ścianą zarośli, wśród których wije się i gubi wąziutki, ba-
gnisty strumyk. Dalej ciągnie się podmokła łąka i bagna. Skręcamy 
na prawo za skłon wzgórza i obieramy stanowisko w grupie kilku 
olch. Umieszczam się w rozwidleniu pnia i patrzę. Widzę brzeg łąki, 
na prawo ciągnie się piaszczyste wzniesienie, dalej las. Przed nami 
płynie niewidoczny Sopot. Trzeba sprawdzić, czy są tam Niemcy.

– Kto pójdzie na ochotnika?
Zgłasza się dwóch – Cz. i najsprośniejsza obozowa gęba Jasio 

Huragan. Śmiesznie wyglądają w cywilnych ubraniach, bez pasów, 
z  lornetką ukrytą za koszulą i  z  pistoletami w  garści. Poszli. Mija 
kwadrans, pół godziny, strzałów nie słychać, to znaczy, że na Niem-
ców się nie natknęli. Jednak niecierpliwimy się, aż czujka daje znać, 
że wracają. Spoceni, zmęczeni idą do Wira i meldują. – Przekradli się 
zbożem pod Sopot. Niemców nie widzieli. Słyszeli niemiecką ko-
mendę, szczęk broni, szczekanie psów i huk motorów, zapewne tan-
ków. – Więc są Szwaby! I niedaleko, bo o kilometr. – Zachowujemy 
najgłębsze milczenie. – Może będziemy się przebijać? Mija jeszcze 
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jedna godzina, lecz nie ruszamy się z  miejsca. Nagle czujka leżąca 
o  kilka metrów na przodzie i  obserwująca przedpole wycofuje się 
w popłochu z okrzykiem. 

– Tankietki jadą!
Poruszenie. Przeskakuję przez strumyk. Inni za mną, zostaje tyl-

ko jakiś jeden odważny i w dalszym ciągu obserwuje pole. Wir daje 
rozkaz:

– Piaty na stanowiska!
Po chwili dwa Piaty szczerzą swe krótkie, szerokie ryje w kie-

runku zarośli. Chwila naprężonego oczekiwania. Każdy maskuje się 
jak może. I naraz jak wybawienie rozlega się wśród drzew spokojny 
głos:

– To dzikie świnie, panie poruczniku! 
Ulga, odprężenie nerwów. Sypią się bezlitosne kpiny na łby 

tchórzliwych czujkarzy.
Od strony rzeki odzywają się strzały. Za chwilę słychać arty-

lerię. Kładę się obok Esa. Strzały potęgują się. Słychać serie z  pi-
stoletów maszynowych i fletów. Pociski armatnie padają jeden za 
drugim. Gdzieś na lewo blisko, o paręset metrów, wybuchy grana-
tów. – Może Topola usiłuje przedrzeć się przez pierścień niemiecki? 
– Kanonada to słabnie, to wzmaga się i trwa bez przerwy. Po dłuż-
szym czasie milkną strzały broni ręcznej i  serie broni maszynowej, 
lecz artyleria bije nadal. Ryś otrzymuje rozkaz okopania się na le-
wym grzbiecie wzgórza. Słońce zawisło już nad lasem, a jego uko-
śne promienie oświetlają rysujące się wyraźnie sylwetki rysiowców 
okopujących się. pośpiesznie. Es szepcze:

– Jak na manewrach!
Nie wiem, czy to pochwała, czy nagana, lecz milczę. – Głód ści-

ska szponiastą łapą żołądek. Oczy palą bezsennością. Myślę tylko 
o kawałku dobrego, jędrnego suchara. Delektuję się wyimaginowa-
nym specjałem i mlaskam z uznaniem językiem. – Olbrzymi dysk 
rozżarzony cynobrowo prześwieca przez pnie drzew i maluje złocistą 
purpurą nagie, osmalone kikuty sosen. – Wir cofa oddział. Wchodzi-
my na wzgórze. Okopani rysiowcy pozostają na tylnym ubezpiecze-
niu, my zaś wchodzimy w młodziutki, mieszany lasek. Trzech ludzi 
wysuwa się o 50 metrów naprzód i obserwuje głąb lasu. Po kilkuna-
stu minutach posuwamy się dalej. Robi się szaro, potem ciemno. Na 
maleńkiej polanie leśnej kolumna zatrzymuje się. Polana jest mała, 
więc żołnierz, siada jeden przy drugim. Wokół polany zajmują sta-
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nowiska drużyny ubezpieczające. Leżymy z Esem pod potężną jodłą. 
Tłumik RKM–u skierowany jest w ciemną groźną głąb leśną. Nastrój 
oczekiwania. Jesteśmy sami, zagubieni w tym olbrzymim lesie. Stło-
czeni żołnierze robią wrażenie skazańców czekających na wyrok.

Wtem rozdarł ciszę nocną niespodziewany strzał armatni. 
Wybuch. Drugi piąty, dziesiąty... Spotężniałe echem leśnym i ciszą 
nocną targają powietrzem piorunowe wybuchy ciężkich granatów. 
Strzały zbliżają się do nas. Wali ława z żelaza i ognia. Żelazny pier-
ścień opasuje las, zacieśnia się jak pętla na szyi skazańca. Dźwięki 
odbite od pni sosen, świerków i jodeł rozbiegają się po lesie, rozdzie-
rają bębenki, wciskają się i rozszarpują mózg. Tu i ówdzie rozlega się 
krzyk kobiety. Zielonooki, widmowy strach opanowuje ludzi. Zbity, 
stłoczony tłum wydziela z siebie trujące wyziewy lęku, który zaraża 
swym szaleństwem wszystkich.

Nagle strzały o kilkaset metrów. Ciemność i przejścia ostatnich 
dni robią swoje. Początkowo małe poruszenie, potem tłum zaczyna 
falować. Okrzyki trwogi. Strzały znowu tuż, tuż. Zbite stado ludzkie 
opanowane paniką kolebie się i przelewa z jednego końca polany na 
drugi. Przebiega ppor. Kula.

– Panie poruczniku – wrzeszczy Es – trzeba coś zrobić, bo nas 
rozduszą jak glisty.

– Właśnie odmarsz – odpowiada Kula i podnosi rozkazem plu-
ton.

Automatycznie, sprawnie łączymy dwójkami i biegiem wyry-
wamy w głąb lasu. Gałęzie biją nas po ramionach i twarzach, krzaki 
oplątują uda, korzenie wyrastają pod stopami. Oglądam się. W bie-
gu dołącza pluton ppor. Kruka. Rozgorączkowani, przestraszeni żoł-
nierze, uspakajają się w marszu. Spokój wraca powoli. Świeże leśne 
powietrze i zmęczenie rozwiewają niedawne przerażenie. – Biegiem, 
ciągle biegiem, kilometr, dwa. Serce bije niesamowicie, płuca pracują 
gorączkowo. Oddechu, oddechu! Nie ma miłosierdzia dla słabych. 
Kto opadnie z sił, nie utrzyma tempa, ten zostanie. Precz z sentymen-
tem, z płaczliwym rozczulaniem się, tu nie ma miejsca dla słabych 
i  chorych! To walka o  życie. Rozumiesz? Nie istnieje w  tej chwili 
Ojczyzna ani Bóg. Istnieje tylko byt lub zatrata. Chodzi o rzecz waż-
ną, najważniejszą. Chodzi w tej chwili o przedłużenie o rok, o dwa, 
o godzinę wreszcie tego nędznego, podłego, tego wspaniałego, naj-
droższego życia. To strach przed śmiercią, to walka o życie, bezlitosna, 
zajadła, groźna, śmiertelnie groźna dla słabych! Podczas tego pamięt-
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nego marszu objawiła mi się w całej pełni, teraz dopiero zrozumiała, 
miłość życia.

– Tak dłużej być nie może! – Zwalniamy. Bieg przechodzi w szyb-
ki marsz. Nogi są ze stalowych sprężyn, serce – kawałek elastycz-
nej gumy, płuca przeradzają się w kowalskie miechy. Teraz idziemy 
w mrok, w ciemności, w las i noc. Ciche jak szmer strąconych liści:

– Kolumna stój! – przebiega wzdłuż długiej linii ciemnego sze-
regu. Stajemy. Od wydłużonego ciała kolumny odrywa się macka 
szperaczy. Taka cisza wokoło, lecz oto wiatr przynosi na swych nie-
toperzych skrzydłach niedalekie naszczekiwania psów i jakieś szme-
ry. – Po chwili wyłania się przed czołem Wir.

– Maszerować dalej nie możemy. Przed nami okopani Niemcy. 
Spróbujemy w innym miejscu. Będę się starał przejść rzekę bez wal-
ki, lecz gdy to będzie niemożliwe, poszukamy najsłabszego miejsca 
w pierścieniu. Wracamy!

Na przodzie pluton ppor. Kruka. Przechodzimy mimo kolumny. 
Ciemno tak, że zachowuję kontakt z Esem trzymając się kolby jego 
RKM–u, lecz czy kto za mną idzie, nie wiem.

Przechodzimy przez jakieś brody i brodki. Chlapiemy się w wo-
dzie, ślizgamy po błocie, wleczemy się przez piaszczyste wertepy 
i bezdroża, aż wychodzimy na twardą, ubitą drogę. Teraz nogi auto-
matycznie stąpają po pewnym, równym gruncie. Idziemy wolniej. 
Postój, – znowu marsz. Mijamy mogiłę Orlika, jesteśmy więc nieda-
leko Osuch. 

– Stój! – Odpoczynek. Każdy wali się tam, gdzie stoi. Śmiertelne 
znużenie przesącza się przez skórę. Momentalnie zasypiam. – Budzę 
się w marszu! – O takich rzeczach czytałem kiedyś, dziś je przeżywam. 
– Schodzimy z  drogi na jakiś pagórek. Wszystko takie nierealne 
i zamglone. Las, noc, droga, koledzy, Niemcy. Co mnie to wszystko 
obchodzi? Ja chcę spać! – Es szepcze:

– Daj pan trzy magazynki i pilnuj się pan mnie!
– Dobrze, dobrze – odpowiadam i drzemię w dalszym ciągu.
– Broń maszynowa naprzód! – dochodzi z tyłu rozkaz.
I  nagle w  śpiącym, zmęczonym, omrocznym mózgu przebie-

ga jasna myśl i otrzeźwia mnie w jednym ułamku sekundy. Myśl 
o własnej śmierci! Za minutę, dwie mogę być zabity! Ja! To co kiedyś, 
rok, dziesięć lat temu, a i w danej chwili, nazywało się X. Y. przesta-
nie istnieć.
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Zmęczenie oblatuje ze mnie jak przegniły, zawszony łach.
Słuchać jakieś szepty w gęstej, zbitej masie oddziału. Rozlega 

się czyjś głos:
– Kobiety naprzód z oddziałem Wira!
Masa się kolebie. Idziemy. Jakiś płot na prawo i nagłe wy-

srebrza się przed nami wąska rzeczka. – To ma być Sopot? – Chwila 
przykrego zdziwienia i chlupot. Jestem na drugim brzegu.

– Es! – Gdzie jest Es?
Ma tylko cztery magazynki. – Naraz strzały, bryzgi palby kara-

binowej, grzechot serii automatów, rytmiczne dudnienie broni ma-
szynowej. – Lecz co mi tam! Zgubiłem Esa! Drę się na cały głos – Es, 
Es! – Nic. Wracam na drugi brzeg – Es, Es! – Nic. Znów przechodzę 
Sopot i kładę się na wyniosłym brzegu. Wychylam głowę. Przede 
mną bieleje w  srebrnym blasku szerokie pole porosłe zbożem. Za 
zbożem las. Po lewej stronie jakieś zabudowania. Pod ciemną wstąż-
ką lasu, wzdłuż całej linii wyniki wystrzałów. Świetlne pociski drą 
ciemność błyskawicami. Na brzegu łańcuch leżącej tyraliery. Każdy 
strzela. Stary kapitan, co wybrał się na wojenkę z synem niedorost-
kiem, rąbie całe magazynki z bębenkowego Schmita. 

Obok mnie Kos. Nie poznaję go. Ten zawsze cichy, spokojny, 
jakby czegoś zawstydzony Kos, klęczy na brzegu cały wystawiony na 
strzały i w zapamiętaniu bojowym przykłada raz za razem kolbę do 
twarzy i strzela. Doskonała amunicja zrzutowa eksploduje z cichym, 
suchym trzaskiem i wyrzuca w ślad za pociskiem kilkucentymetro-
we iskry. Po wystrzelaniu jednego magazynu pakuje następną łódkę 
i  strzela. Twarz stężała w  szale walki, usta spalone gorączką, oczy 
przymrużone. Kosmyk włosów opadł mu na oczy i przykleił się do 
spotniałego czoła... Tak musiały wyglądać Orlęta Lwowskie. W tym 
chłopcu objawia mi się niepokalanie czysta, owiana entuzjazmem 
młodości, najistotniejsza w swej treści miłość ojczyzny, nieskażona 
żadnym wyrachowaniem, zdolna do największych ofiar i  poświę-
ceń, taka tylko, jaką spotykamy w powieściach, a która jest tak rzad-
kim gościem w trzeźwym, realnym życiu. Wszak to Kos, chłopczyna 
niezręczny, małomówny, dziki, a przejawiający tak gorące chęci do 
nauki, że porównać je można tylko z nieprzezwyciężonymi trudno-
ściami spiętrzonymi dlań na jasnym gościńcu wiedzy. Wszak to Kos, 
– jak się dowiemy potem, – sam ranny poszedł szukać dla mnie ra-
tunku, to Kos pomagał Wirowi w jego przeprawie przez bagna no-
sząc sam dwie kule w ciele, to Kos zgłosił się pierwszy ochotniczo na 
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patrol w poszukiwaniu rannych, gdy stare chłopy stchórzyli. To Kos 
wybrał się na mobilizację i choć rany mu się nie zagoiły, powędro-
wał z Wirem pod Zamość, a gdy w innych oddziałach wybuchła pa-
nika i starzy bojowcy uciekali rzucając broń, pozbierał porozrzucane 
granaty i zdobył wymarzony RKM. Nową twarz promienną szczę-
ściem walki pokazało to szesnastoletnie pacholę, na próżno marzące 
o wielkim szczęściu zdania do trzeciej klasy i dostąpienia nieprawdo-
podobnego zaszczytu uczęszczania do gimnazjum.

Tuż przy mnie leży rotmistrz Miecz.
– Chłopaki! – woła – a krzyknijcie tym Szwabom hurra i naprzód!
– Hurra! – zrywa się potężny, dźwięczny, huczący jak lawina 

krzyk.
– Hurra! – drze się rotmistrz. – Hurra! – krzyczą chłopcy. – Hurra! 

– mutującym basem chrypi Kos.
– Hurra! hurra! hurra! – targa ścianą zanurzonych w mleczne 

nocne mgły poważnych świerków, zreumatyzowanych sosen i gib-
kich, sprężystych jodeł. – Hurra! hurra! – bije niby taranem w prze-
ciwległy, groźnie przyczajony las.

Strzały milkną na sekundę, by zaraz potem buchnąć ze zdwojo-
ną siłą i gwałtownością i nadrobić stracony czas. Kule gwiżdżą prze-
nikliwie, żałośnie, swoją piosnkę śmierci, rwą kłosy zbóż, z głuchym 
stukiem uderzają w drzewa, żłobią długie bruzdy w sypkim piachu. 
A przewspaniały, groźny okrzyk bije pod granatową opończę nieba 
i dzwoni o gwiazdy. Pierwszy żołnierz z mrącym na ustach »Hurra!« 
wyskakuje jak pajac na sprężynie w górę i daje szczupaka w zbożną 
falę. Za nim drugi, trzeci, dziesiąty... Zrywam się i padam w zboże. 
Szczęśliwie trafiam w  obszerną bruzdę. Zrywam się i  biegnę kilka 
metrów. Strzały z przodu, strzały z tyłu. Koc rozplątuje mi się i wlecze 
niby tren. Upadam. Czołgam się. Wysuwam głowę. Świst pocisków 
zmusza mnie do przylgnięcia przy samej ziemi. Na odmianę raczkuję. 
Koc zsuwa się z ramienia i pozostaje za mną. Oglądam się. Zgubiłem 
też i granat. Wracać się? Za nic! Więc naprzód! Czołgam się, potem 
wstaję i biegnę. Padam i znów dalej. Zboże się kończy. Dróżka, las. 
Wyprostowuję się, ocieram pot. 

*

Las przyjmuje mnie dobrotliwie szeptem wiatru w gęstym igli-
wiu koron i osusza łagodnym podmuchem spotniałe czoło. Może tu 
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spotkam Esa? Błąkam się to tu, to tam, lecz na próżno. Do dalszych 
poszukiwań zniechęca mnie świst pocisków. Natrafiam na dość ob-
szerne wgłębienie i  lokuję się w  nim. Po chwili kładzie się obok 
mnie Kos. Nie zapuszczam się daleko w  las, bo widzę jego brzeg. 
Ktoś, kto z sylwetki przypomina mi Magika, klęczy na skraju zarośli 
i  tyłem obrócony do mnie strzela do niewidocznych Niemców ze 
Stena. Nagle wypuszcza broń, pochyła się ku ziemi i chwyta za lewy 
bok. Widocznie jest ranny. Krzyczę na cały głos:

– Magik ranny! Magik ranny!
Nikogo. Podnoszę się z dołu i w tym momencie dolatuje mnie 

jakiś dziwny szum. Odwracam głowę. Kątem oka chwytam jeszcze 
jakiś niby rój świętojańskich robaczków zbliżających się w  zastra-
szającym tempie... Żelazna pięść kastetu, najeżona tysiącem szpilek 
i kolców, wbija mi się brutalnie w bok, łamie, gruchocze kości i targa 
trzewia... Leżę na ziemi i wiem, że jestem ranny. Dziwi mnie ten fakt, 
lecz to prawda. Próbuję podnieść się z  ziemi, lecz nie mogę. Teraz 
krzyczę:

– Jestem ranny! Hej, sanitariuszka!
Nikt się nie odzywa. Nikt nie śpieszy z pomocą. Wołam jeszcze 

raz.
– Jestem ranny! Marek ranny! – Żadnego skutku.
– Stefan, – zwracam się do Kosa – weź mój chlebak z amunicją 

i sprowadź sanitariuszkę. Kos zdejmuje ciężką torbę i wstaje powoli. 
– Stefan, na miłość Boską, prędzej!
Spogląda na mnie jakoś dziwnie.
– Jestem ranny. 
– Gdzie?
– W rękę i w nogę. Ale iść mogę – dodaje pośpiesznie i odcho-

dzi.
Po niedługiej chwili zbliżają się Florek i Jasio Huragan.
– Co, jesteś ranny Mareczku? Gdzie? – pyta troskliwie Florek.
– Pośladek i zdaje się Udo – odpowiadam słabo.
Biorą mnie pod ramiona, podnoszą i prowadzą, a raczej ciągną. 

Prawa noga bezwładna. Czuję straszliwy ból w pachwinie. Robi mi 
się słabo, ciemnieje w oczach.

– Och, zostawcie mnie tutaj, już dalej nie mogę – jęczę.
– Już niedaleko, Mareczku – pociesza Florek.
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Jeszcze kilka metrów i składają mnie na ziemi. Gdzieś blisko, 
o trzydzieści najwyżej kroków, roztrajkotał się LKM. Doskonali wi-
dać ogień z lufy. Jasio aż przysiada z emocji.

– Florek! – woła podniecony – Florek! Tam w tej Szwab!
– Gdzie? Gdzie?
– Ot, tam, tam! – wskazuje ręką.
Florek rozstawia się szeroko, krzepko na nogach, odciąga części 

swego RKM–u do tyłu i przestawia na ogień pojedynczy. Długa lufa 
zniszczonej maszyny kieruje się złowrogo w  ciemną, rozjazgowatą 
plamę krzaków. Trzaskają miarowo, nieubłagalnie wystrzały. Dwa-
dzieścia pocisków pruje gwizdem powietrze. Niemiecki LKM rap-
townie, w połowie serii milknie.

– A, . . . . . 1) połknął pigułę – cieszy się Jasio i zaciera ręce. 
Florek oddala się, by sprowadzić chłopców. Z dala słychać nie-

milknące ani na sekundę strzały pojedyncze, serie i wybuchy ręcz-
nych granatów. Tajemniczo szumią drzewa, groźnie ciemnieje głąb 
lasu. – Za chwilę nadchodzą żołnierze. Jest Sokół, stary kapitan, Ju-
nak, Magik, cały i zdrowy, i jakiś podchorąży. Wycinają dwa mło-
de drzewka, okrzesują z gałęzi, odpinają mi pas główny i pasek od 
spodni łącząc nimi oba drążki. Na to kładą koce i podnoszą mnie 
na owe improwizowane nosze. – Posuwamy się powoli pomiędzy 
drzewami. Po kilkuset metrach stajemy. Chłopcy są zmęczeni, oddy-
chają ciężko. Porządek pochodu następujący: – dwóch o kilkanaście 
kroków z przodu, czterech niesie mnie, ostatni idzie druga zmiana, za 
nami ubezpieczenie tylne składające się z Magika i jeszcze jednego 
Strzelca. Wychodzimy z  lasu na bagna. Przy noszach zmieniają się 
chłopcy. Magik z  towarzyszem pozostają na skraju lasu, ponieważ 
widać posuwających się w naszą stronę Niemców.

Na wschodzie niebo prześwietla się powoli, z  każdą minutą 
ustępuje intensywny granat nocy, przechodzi w łagodny błękit, któ-
ry niebieszczeje i blaknie i przeradza się w promienną jasność świ-
tu. Tak zaczyna się tragiczna dla mnie, kryjąca w  zanadrzu tysiące 
groźnych niespodzianek i nieprzeżytych jeszcze, długich chwil męki 
i bólu, niedziela 25 czerwca.

Na twarzach niosących mnie żołnierzy widnieje zabijające bez-
graniczne zmęczenie i silne napięcie nerwowe. Czterech starych za-

1)	Epitety niecenzuralne. (Przyp. red).
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hartowanych partyzantów nie posiada dość siły, by przenieść ran-
nego na przestrzeni stu metrów. Pot dużymi kroplami występuje na 
czoła, łączy się w małe strumyki, żłobi na spalonych gorączką twa-
rzach brudnawe smugi które z kolei zlewają się w jedną, świecącą 
plamę – Droga jest ciężka. Woda chlupocze przy każdym kroku, zaki-
słe błoto z żałosnym piskiem i bulgotaniem wytryska spod podeszw, 
przylepia się do butów, więzi nogi i wciąga je w swą klejowatą cuch-
nącą głąb. Chłopcy zmieniają się przy noszach coraz częściej. Biorą 
nosze na ramiona, opuszczają je na dół, przechylają, targają, kołyszą. 
Krzaki i gałęzie karłowatych bagiennych sosenek biją mnie po ca-
łym ciele, ocierają o zraniony bok, wyszarpują spode mnie koce. Na 
widnokręgu linia lasu. Aby dojść tam, lecz czy starczy sił?... Żołnierze 
zataczają się ze zmęczenia. Pot przylepia im włosy do czaszek, zale-
wa oczy i wsiąka w pół otwarte usta. Koc zsuwa się i zwisa jednym 
końcem ku ziemi.

– Jeszcze chwila, a poprawimy. Odwagi, Mareczku! Jeszcze kilka 
metrów. Trzymaj sią pasów.	

Chwytam się szerokiego rzemienia. Siły mnie opuszczają, rana 
pali. Jęczę.

– Już niedaleko! Prędzej chłopaki, odpoczniemy w lesie – woła 
podchorąży.

Jeszcze jeden ogromny wysiłek. Ostatni. Przed nami rozwie-
ra swe zielone ramiona, oblany z góry promieniami wschodzącego 
słońca, gościnny las. Między: dwoma świerkami chłopcy stawiają 
nosze, rozpościerają na ziemi koce i układają mnie na nich. Co to? 
Dłuższy odpoczynek?

– Słuchał pan, panie Marku, – odzywa się niepewnie podcho-
rąży. – Pan tu... zostanie. Nie na długo... Jesteśmy zmęczeni... Dalej 
nie ma sposobu... Idziemy na Kozaki i w nocy przyślemy furmankę, 
która pana stąd zabierze.

– No tak...– mówię tylko i coś dławi mnie za gardło.
Chłopcy odwracają głowy. Wstydzą się.
– Masz tu suchary mówi szybko Florek i gorączkowo wytrząsa 

z plecaka ostatnie okruchy.
Sokół biegnie z menażką i manierką po wodę.
– Daj pan dokumenty i broń – mówi cicho podchorąży.
Zabierają mi pas, portfel, chlebak i pistolet.
– Może kto ma opatrunek osobisty? – pyta Florek. Chłopcy mil-

czą. Sokół macha zniechęcony ręką.
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– No, tak Mareczku, to nie na długo... Leż spokojnie. Niemcy 
tu nie przyjdą – przełamuje się tu sobie. – No tak, no tak – powtarza 
machinalnie.

– Dziękuję za wszystko – dodaję cicho. – No tak... , Aha po-
wiedzcie, że... ja tu... Powiedzcie, że Marek... z  upływu krwi lub... 
przez Niemców...

– Ależ, głupstwa mówisz – przerywają mi nieszczerze. Podcho-
dzą, podają mi ręce i widzę, że są zmartwieni. Szybkie, mocne uściski. 
Na zawsze!... .

– No, pa Mareczku – żegna się wzruszony Florek – My tu... nie-
długo... i odchodzi za tamtymi.

Zostaję sam. Płakać przecież nie będę... Dwie, trzy godziny jesz-
cze, a potem?...

Słońce toczy dookoła swój promienisty blask, ślizga się po na-
puszonych, wichrowatych koronach drzew leśnych, wysysa resztki 
nocnej mgły z bujnych kęp wrzosów i ziół. – Obliczam, kiedy nadej-
dą Niemcy. Uszliśmy przeszło cztery kilometry od Sopotu. Teraz zaję-
ci są walką, lecz gdy przebijające się grupy pójdą dalej w lasy, ruszą 
niezwłocznie za nimi i... Ciekaw jestem, czy będą przedtem bić, czy od 
razu zastrzelą? Z żalem wspominam »siódemkę«. Mówiło się podczas 
marszu, że ostatnia kulą dla siebie... Czuję, że mam gorączkę. Obok 
stoi menażka i manierka z namoczonymi w niej sucharami. Woda 
bagienna ma słodkawy smak. Ból, coraz większy ból... Jęczę cicho, 
nieśmiało, potem głośniej i przeciągle. Czuję, jak mi krew uchodzi. 
Sprawia mi to ulgę więc krzyczę, krzyczę z małymi tylko przerwami, 
by nabrać w płuca oddechu do nowego krzyku...

Niemcy nie przychodzą. A to dranie! Trzeba ich zawołać – Ka-
meraden! Kameraden! – kommen Sie hier! – Hallo! Soldaten, hallo! 
– Hier, hier! – Ach wy świńskie ryła! – Pokażę wam jak polski party-
zant umiera! – Gdzie »siódemka«? – Ale co to takiego twardego pod 
koszulą? – Ach, lornetka! – Trzeba schować by się nie wydało, że ja 
partyzant, bo ubiją jak psa. Gdzie, gdzie? Pod mech. – No, teraz je-
stem czysty, niech przychodzą... Jeszcze raz krzyknę, to tak dobrze robi 
i znakomicie uśmierza ból... Aaa.., aaa!...

Co ja chciałem robić?... Już wiem... Petroniusz przerżnął sobie 
żyły – To taka lekka śmierć... Sienkiewicz nie bujałby chyba... Za po-
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ważny.. z bródką. Szukać trzeba w kieszeniach... Nie mam żiletki. – 
Ach, człowiek zawsze ma pecha!...

Prawdę mówiąc, to złapali mnie partyzanci i więzili... Ja jestem 
lojalny obywatel G. G. Niemiecki pracownik drogowy... Współtwór-
ca Nowej Europy... Jako taki nie umrę... Prawda, panowie? To party-
zanci mnie, zranili, ale przy troskliwej opiece waszego wojskowego 
lekarza wyzdrowieję... Łóżko wygodne... Teraz zasnę...

Nie, nieprawda! Nie ma łóżka... Nie wyzdrowieję... Umrę!! Mu-
szę umrzeć!!...

Nade mną chyli się zachodzące słońce. Okrutna prawda, tym 
okrutniejsza, że zjawia się po przyjemnym gorączkowym majaczeniu, 
stoi nade mną i szczerzy swe żółte, spróchniałe zęby. Rozglądam się 
wokół. Menażka i manierka leżą przewrócone. Rozmiękłe suchary 
wgniecione w mech. Porwane papiery i pieniądze. Połamany grze-
bień. – Niemców jeszcze nie ma. – A może już przeszli?... Gdyby na-
wet, to przyjdzie druga, trzecia linia. – Koszula i spodnie mokre, przy-
klejają się do ciała. Wyrzucony z chlebaka leży obok ręcznik. Pomału, 
ostrożnie ściągam ręką spodnie i podwijam koszulę. Cały prawy bok 
i udo we krwi. Ran wśród skrzepów odróżnić niepodobna. Zawijam 
biodro ręcznikiem i wciągam spodnie. Zmęczyłem się. Chcę pić. Zry-
wam mech i żuję, lecz nie przynosi mi to ulgi. A gdyby wygrzebać 
dziurę?.. Leżę na niewielkim pagórku, więc wystarczy dostać się do 
poziomu bagna, a będę miał studzienkę na miejscu. Grzebię niecier-
pliwie ręką. Miękki czarnoziem bagienny z łatwością ustępuje pod 
palcami. Wdzieram się coraz głębiej. Odpoczywam i znów do pracy. 
Ręka wchodzi w  wykopaną dziurę po łokieć. Napotykam piasek. 
Z początku suchy, lecz w miarę grzebania wilgotnieje. Kopię dalej. 
Jest nadzieja, że wkrótce dostanę się do wody. Słaby jednak jestem, 
bardzo słaby. Znów przerywam na długo. – Palące wnętrzności pra-
gnienie zmusza mnie do pracy. Wybieram garść piachu i zawiązuję 
w chustkę. Żuję, lecz nie wyciskam ani kropli wody. A więc głębiej, 
jeszcze głębiej. Piasek prawie mokry. Ramię wchodzi aż do barku. 
Robotę przerywam, bo dalej nie ma czym kopać. Nachylam się nad 
jamą i wtulam twarz w otwór. Wilgotny, chłodny zapach wody bije 
w nozdrza. Niedobrze mi się robi. O Boże, tak mi się chce pić!... Może 
podniosę się? Próżny wysiłek. Opadam z jękiem na posłanie i przy-
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krywam się z głową. Może zasnę. Męka pragnienia staje się nie do 
zniesienia. Dopiero noc z wilgocią mgły wstającej nad moczarami 
przynosi mi pewną ulgę. Zasypiam, budzę się i znów zasypiam. Świt, 
ranek. – Słońce, chmury, las, bagna i... pragnienie. Woda jest nieda-
leko. Może pięćdziesiąt, może sto metrów. Nie wytrzymam dłużej. 
Naciągam koc, menażkę biorę w zęby. Czołgam się na czworakach. 
Modlę się niezrozumiałymi słowami o siłę, o wytrwanie. – Pięć me-
trów, – przystanek. Dalej! – Pięć metrów, – stop. – Trzy metry, – od-
poczynek. Serce wali jak młot. Ciało ociężałe, gnuśne, ręce i  nogi 
jak z waty. Zagryzam wargi do krwi i sunę dalej. Czarne płaty przed 
oczami. Dalej, dalej! Rozciągam się na miękkim mchu i gorączkowo 
oddycham. W  piersi kłujący ból, w  boku ból. Ach, jak boli! Jesz-
cze parę kroków. Spodnie na kolanach zachodzą czarnymi plamami. 
Na skórze czuję miłe łaskotanie czegoś wilgotnego. Wody jeszcze nie 
ma, lecz grunt podmokły. Wyrywam całe kępy mchu i miażdżę jego 
długie, jasno żółte, ociekające wilgocią korzenie. Woda! Woda na 
ustach. Woda spływa pijanym szczęściem w  suchą gardziel, woda 
ożywia wyschły żołądek. Błogosławiona, bagienna woda. Wyplu-
wam przeżutą masę i  pakuję do ust nową porcję. Lecz nie jestem 
jeszcze u celu. Trzeba odszukać i nabrać wody na zapas. Czołgam się 
dalej i choć szalony ból w pachwinie wykrzywia mi twarz gryma-
sem cierpienia, posuwam się wolno, nieprzerwanie naprzód. – Jest 
woda! Żółto mętna, okryta z wierzchu kępkami mchów, drogocenna, 
życiodajna woda! Nabieram całą manierkę i chwytam w zęby. Część 
brudnego płynu wylewa się. Stawiam menażkę na ziemi i podnoszę 
głowę.

Wtem skurcz przerażenia. Serce wali – bach, bach, bach. W kę-
pie zarośli stoi żołnierz! – Stoi nieruchomo jak słup i obserwuje mnie 
uważnie. – Polski, żołnierz!! – w zielonym mundurze i połówce. Wo-
łać nie mogę. Szczęki dygocą spazmatycznie. Kiwam gwałtownie 
ręką. Ostrożnie przybliża się. Za nim wychodzi z zielonej ściany jesz-
cze dwóch. Podchodzą do mnie.

– Co panu Jest? Ranny? 
– Tak!., tak... 
– Z jakiego oddziału?
– Wira, a wy?
– My od Skrzypika. Niemców tu nie było?	
– Nie, to znaczy, nie widziałem. Panowie...
– Bardzo pan ranny?
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– Nie wiem... ale, panowie...
– Jak się pan tu dostał?
– Przynieśli i zostawili... obiecali, że wrócą...
– Głodny pan bardzo?
– Nie, nie. Ale panowie... ja wiem... was mało... ale nie zosta-

wiajcie!..
Żołnierz drapie się w głowę.
– Może pan iść?
– Mogę... Nie próbowałem... ale o kiju...
– No, my szybko idziemy. Chcemy się przebić do Aleksandro-

wa.
– Panowie!., panowie!...	
– My panu przyślemy z Kozaków furmankę... dziś, jutro... – Kie-

dy będzie można.
– No tak... Dziękuję wam... – szepczę zrezygnowany.
– No to cześć. Ale, ale – odwraca się.
– Tu pan leży? W tej wodzie?
– Nie, dalej – na brzegu lasu.	
– Bierzcie chłopcy! Odprowadzimy go!
Leżę znowu na kocach. Już popołudnie. Nadzieja zaświtała jak 

złoty brzask dnia po ciemnej, chmurnej nocy i  równie szybko roz-
wiała się pozostawiając żal, straszny, stokroć boleśniejszy niż rana 
i pustka.

Godziny ciągną się, za godzinami...
Oczekiwanie na znajomego jest nieprzyjemne. Oczekiwanie na 

śmierć cudzą jest męczące. Oczekiwanie na śmierć własną, która nie 
przychodzi, lecz na pewno przyjdzie, jest katuszą, co zrozumie tylko 
ten, kto sam to przeżywał.

Wody w menażce gwałtownie ubywa... Patrzę, na niebo i mo-
dlę się o skrócenie męki czekania, męki bólu. Wiele razy zasypiam 
i wiele razy się budzę...	

Nad ranem słyszę szczęk i stuki. Dolatują mnie ludzkie głosy. 
Wytężam słuch. Słowa niemieckiej komendy wstrzymują na chwilę 
bicie serca. – Więc już? – Od korzeni włosów rozchodzi się przez mózg 
do ostatniego, najmniejszego włókna nerwów bolesne uczucie zim-
na. Żelazny łańcuch patroli zamknie niedługo bagna i przetrząśnie 
każdy krzak, każdą kępkę zieleni.

Dolatują słowa komendy... Co?! Jak?! – Słyszę wyraźnie rozkaz 
wymarszu!!
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Ogromna ulga i radość szalona rozsadza mi piersi. Słyszę skrzyp 
wozów, szum motorów. Dźwięki te oddalają się zwolna, giną i roz-
pływają się w  ciszy przedświtu. Zasypiam spokojnym, twardym 
snem. – Budzę się strasznie osłabiony. Nie mogę ruszyć ani ręką ani 
nogą. – W  menażce nie ma już wody. Pragnienie pali. Upływają 
długie godziny... Krótka radość mija. Po odstąpieniu Niemców nikt 
nie odważy się zapuścić w las. A ja czuję, że dziś, jutro może umrę 
z wyczerpania.

...O  parę kroków od brzegu lasu rośnie sosna samotnica. Na 
granicy dwóch światów – piachu i bagna – stoi wysoka i dumna. 
Chropowaty swój pień, najeżony sękami dźwiga w górę i wygina 
się i  przechyla w stronę topieli, jak szyldwach na placówce, gdzie 
spostrzeże coś podejrzanego. Rozczapierzyła swe kostropate powy-
kręcane w stawach konary i okryła się postrzępionymi łachami zie-
leni. Zeschła gałązka sterczy z boku i tworzy jakby okular, w którym 
prześwituje niebo. Wyobrażam sobie, że to oko Opatrzności patrzy 
na świat i na mnie. Modlę się gorąco, dziecinnie, ufnie i proszę o ła-
skę dobrej śmierci. Niech mi wolno będzie wyspowiadać się przed 
zgonem. Czynię jakieś uroczyste śluby, jakieś przyrzeczenia... Nie pro-
szę o życie. Nie ma go już we mnie. Odleciało gdzieś hen, daleko...

Świty i wieczory, wschody i  zachody, dnie i  noce, spotykają 
się, łączą i wirują w  jakimś obłędnym kole bez początku i  końca. 
Słońce, księżyc, chmury i gwiazdy przesuwają się i nikną. Godziny 
płyną wolno w oczekiwaniu na to, co przyjdzie... Wiem, że muszę 
umrzeć, że umieram... Język wysechł i  oczy przymykają się same. 
W głowie plączą się jakieś oderwane słowa, jakieś niedomówione 
zdania... Słowa poety żołnierza nadpływają z mrocznych pokładów 
Niewiadomego – »Na życia gody... ująwszy w dłonie czynu młot., 
wykuć jeden dzień młody... i jeden najwyższy lot«... Tak, teraz wiem, 
po co żyłem. Całe moje szare, ubogie, jałowe życie sprowadza się do 
tego momentu. Marny był mój byt i taki niepotrzebny, lecz cel swój 
i wartość zyskiwał teraz obmyty we krwi... Przeżyłem swój »Królew-
ski lot« i umrę spokojnie...

Gdzieś daleko, daleko żyją ludzie, śmieją się, spacerują i bawią. 
Gdzieś...

Ogromnym wysiłkiem odwracam głowę, by spojrzeć raz jesz-
cze ostatni na okular Łaski Bożej i pożegnać się ze słońcem...

– Matuchno Najświętsza!



191

Usta otwierają się nadaremnie do krzyku, oczy rozszerzają się 
do bólu. Pot oblewa całe ciało. Więc... więc... Jakże.. – O dwadzie-
ścia metrów ode mnie prześlizguje się cicho kilka sylwetek ludzkich. 
Czarne, cywilne ubrania, zakasane spodnie, łopaty w  ręku. – Jezu 
Najsłodszy! – Siły, głosu!. – 

A  pierwszy znika w  zwartej ścianie lasu... Rzężąc straszliwie, 
w nieludzkim wysiłku unoszę się na rękach. A już drugiego pochło-
nął las... Myśl jak błyskawica: – menażki! Chwytam naczynia i walę 
z całych sił. – Przystanęli. Trwożliwie nadsłuchują. Brzękam, stukam, 
walę! – Ujrzeli! Idą niepewnie, zwolna, bojaźliwie... Otaczają mnie 
kołem.

– Co panu?
– Ranny... ranny... 
– Z jakiego oddziału?
– Trzy dni... panowie... trzy dni! Panowie, zabierzcie!...
Naradzają się między sobą. Po chwili – 
– Niemców już w  lesie nie ma. My grzebiemy trupy... Teraz 

pójdziemy na Kozaki i przyjedziemy furmanką.
– Ach, panowie...
– No, nie bój się pan!
– Dobrze, dobrze... tylko... jaki dziś dzień?
– Środa, proszę pana – i znikają w lesie.
Nie śmiem wierzyć. Na wszelki wypadek spoglądam w górę 

w okular niebieski i modlę się ostrożnie, bojaźliwie, żeby Boga nie 
obrazić nadmiernymi żądaniami, by się nie odwrócił od biednego 
rannego partyzanta... – Bo Ty Matuchno wiesz, że ja tak tylko, ... ale 
gdyby... gdybym mógł żyć nadal...

Po godzinie słyszę odgłos kół w lesie. Za chwilę nadjeżdża wóz. 
Ludzie chcą mnie przenieść na furę. Próbuję unieść się sam, lecz zała-
muję się wpół i usuwam ciężko na ziemię. Układają mnie na słomie. 
Konie parskają raźnie, wesoło pobrzękuje uprząż. – Jedziemy!

Sosna samotnica szumi poważnie, przyjaźnie. – Przez niebieski 
okular spogląda oko Najświętszej Matuchny i błogosławi na nową, 
jasną drogę, a może... do życia?...
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